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PREFACE 

The  first  Spanish  writer  to  win  a  great  popular  success 
in  the  United  States  has  done  so  because  he  has  some- 
thing  to  say  that  is  of  interest  to  the  general  public  and 
because  he  knows  how  to  say  it.  Among  the  many  phases 
of  life  that  Blasco  Ibáñez  has  treated  in  his  voluminous 
writings,  one  that  should  have  especial  interest  for  the 
American  people  is  that  of  South  America,  which  he 
knows  almost  as  well  as  his  native  land.  He  understands 
its  people  as  only  a  Spaniard  can,  he  portrays  its  life  with 
the  sure  touch  of  a  genius,  and  in  many  powerful  chapters 
he  interprets  its  message  to  the  world. 

It  seems  therefore  especially  appropriate  to  bring  to- 
gether  some  of  these  chapters  in  a  form  that  will  make 
them  accessible  to  students  of  Spanish.  It  is  most  for- 
túnate that  the  author  himself  has  been  in  the  United 
States  while  the  book  has  been  under  preparation,  and, 
because  of  his  interest  in  increasing  the  good  feeling 
between  North  and  South  America,  has  been  willing  to 
add  some  entirely  new  chapters  of  very  practical  valué  to 
the  American  student. 

In  compiling  this  material,  the  editor  has  made  some 
slight  changes  in  the  original  text  in  order  to  simplify 
the  vocabulary  and  make  the  book  available  for  students 
who  have  only  a  fair  reading  knowledge  of  Spanish.  A 
complete  vocabulary  has  been  provided,  and  also  notes 
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to  explain  local  usages  and  expressions.  The  exercises 
have  been  planned  so  as  to  give  a  complete  review  of  the 
principies  of  grammar. 

The  editor  is  particularly  indebted  to  Professor  J.  P. 
Wickersham  Crawford  of  the  University  of  Pennsylvania 
for  his  helpful  suggestions  and  to  Mr.  Steven  T.  Byington 
of  the  Athenaeum  Press  for  his  invaluable  aid  in  preparing 
the  vocabulary.  Thanks  are  also  due  to  Miss  Marión  E. 
Potter,  without  whose  help  the  book  could  not  have 
been  completed. 

CAROLINA   MARCIAL  DORADO 
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INTRODUCTION 

Among  the  many  writers  who  are  today  helping  Spain 
to  hold  her  place  in  the  forefront  of  those  countries  of 
Europe  that  have  both  a  literary  past  and  a  literary  pres- 
ent,  not  the  least  important  are  the  novehsts.  Many  and 
varied  are  the  types  in  which  the  novel  is  being  cultivated 
in  Spain  —  the  fantastic  novel  of  Valle  Inclán,  the  real- 
istic  novel  of  Pío  Baroja,  the  classic  novel  of  Ricardo 
León.  Among  these  modern  types  the  novel  of  Blasco 
Ibáñez  stands  alone  for  its  rather  old-fashioned  technique 
as  well  as  for  the  gripping  interest  with  which  it  holds 
the  reader. 

The  writings  of  Blasco  Ibáñez  are  to  an  unusual  extent 
reflections  of  his  life.  In  them  we  constantly  find  his 
own  experiences  and  adventures  recounted  as  those  of  his 
characters.  Born  in  1867  of  humble  Aragonese  parents 
in  the  city  of  Valencia,  he  was  educated  for  the  law,  but 
immediately  upon  his  graduation  deserted  that  profession 
for  journalism  and  politics.  His  republican  tendencies  at 
once  became  evident,  for  at  the  age  of  eighteen  he  was 
imprisoned  for  six  months  for  writing  an  anti-government 
sonnet,  and  in  the  following  nine  years  he  was  twice 
exiled  and  three  times  imprisoned.  ^Yet  in  spite  of  these 
interruptions  he  was  able  to  continué  his  journalistic 
career,  founding  and  collaborating  in  the  production  of  a 
republican  daily,  El  Pueblo,  which  is  still  published  in  Va- 
lencia. As  a  member  of  the  publishing  house  "  Prometeo  " 
(Prometheus)  in  the  same  city,  he  was  especially  interested 
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in  bringing  out  a  library  of  translations  in  cheap  editions, 
by  which  he  hoped  to  disseminate  some  of  that  knowledge 
of  the  literary,  scientific,  and  philosophical  achievements 
of  other  countries  that  was  so  sadly  lacking  in  Spain. 

In  1890  the  Hfe  of  the  small  provincial  city  had  become 
too  narrow  for  the  expanding  spirit  of  the  young  journal- 
ist ;  the  lack  of  energy  and  initiative  in  the  repubhcan 
party  fretted  the  ardent  rebel,  while  the  enmity  of  the 
monarchical  government  made  it  doubly  desirable  for  him 
to  seek  a  foreign  residence.  Impelled  by  his  great  admira- 
tion  for  France  and  French  hterature,  he  went  to  Paris 
for  a  short  stay,  but  was  soon  drawn  back  to  Spain  by 
events  there.  In  1892  he  distinguished  himself  as  one  of 
the  leaders  in  the  protest  against  the  cruelties  of  the  gov- 
ernment administration  in  Cuba ;  he  was  obhged  to  flee 
to  Italy,  but  returned  to  suffer  two  years'  imprisonment. 

Shortly  after  his  reléase  in  1894  his  literary  career 
really  began,  with  the  publication  of  his  first  novel,  "Arroz 
y  Tartana,"  the  first  of  a  series  that  was  to  be  the  lasting 
monument  of  those  early  years  spent  in  Valencia  and  per- 
haps,  from  the  artistic  point  of  view,  his  best  work.  The 
others  of  these  so-called  regional  novéis  were  ''  Flor  de 
Mayo  "  (1896),  "  La  Barraca  "  (1898),  "  Entre  Naranjos  " 
(1900),  and  *'  Cañas  y  Barro  "  (1902).  "  La  Barraca  "  has 
been  published  in  English  under  the  title  of  ''The  Cabin," 
but  the  others  are  practically  unknown  outside  of  Spain. 
They  are  deserving  of  wider  fame  for  their  delicacy  of 
style,  for  the  fidelity  and  vividness  with  which  they  paint 
the  life  of  town  and  country  in  the  province  of  Valencia, 
and  above  all  for  their  vigorous  portrayal  of  the  peculiar 
character  of  the  people  of  that  región,  still  tinged  with 
the  fiery  valor  and  vengeful  spirit  of  the  Moor. 
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These  novéis  had  their  inception  in  short  stories  written 
in  his  Valencian  days  for  the  daily  paper,  stories  that 
quickly  attracted  attention  to  the  young  writer  and  laid 
the  first  foundations  of  his  fame.  They  have  been  printed 
in  collected  form  under  the  titles  of  "  Cuentos  Valencianos  " 
and  "  La  Condenada  " ;  in  several  of  them  may  be  recog- 
nized  the  central  plot  that  was  later  to  be  expanded  into 
a  novel. 

Following  this  successful  experiment  with  the  regional 
novel,  Blasco  Ibáñez  made  an  excursión  into  the  fields  of 
the  historical.  In  "  Sónnica  la  Cortesana"  (1901)  he 
presents,  by  way  of  contrast  with  the  Valencia  of  today, 
a  picture  of  the  heroic  Valencia  of  the  time  of  Hannibal. 

In  the  meantime  the  author  had  not  neglected  his 
political  career.  With  the  liberal  reaction  that  followed 
the  Spanish-American  War  he  was  elected  a  republican 
deputy  to  the  Cortes  from  Valencia,  and  for  several  years 
was  absorbed  in  politics.  Stormy  years  they  were,  for 
Blasco  Ibáñez  is  of  a  fiery  temper,  a  man  who  never 
compromises  but  always  states  his  opinión  whether  to 
friend  or  foe,  and  is  ever  ready  to  fight  for  his  beliefs. 
In  the  end  he  tired  of  the  fruitless  strife  of  Spanish 
politics,  and  once  more  sought  the  more  interesting  life 
of  literary  circles  in  Paris  and  the  Riviera. 

But  if  the  political  results  of  these  years  of  participation 
in  the  national  life  of  his  native  land  seem  negligible,  the 
literary  fruits  are  quite  different,  for  they  are  to  be  found 
in  his  national  novéis,  a  series  in  which  each  presents 
some  problem  in  the  life  of  this  larger  community.  Thus 
in  ''La  Catedral"  (1903)  and  "El  Intruso"  (1904)  we 
have  his  views  on  the  power  and  influence  of  the  Church, 
so  omnipresent  in  Spain ;  in  ''La  Bodega"  (1905)  we 
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see  the  influence  of  wine-drinking  and  the  wine  business 
in  Spanish  life.  In  "La  Horda"  (1905)  he  depicts  the 
life  of  the  poorest,  lowest  classes  of  Madrid  —  the  rag- 
pickers  and  gypsy  beggars ;  in  "La  Maja  Desnuda" 
(1906)  the  Ufe  of  the  studios  and  aristocratic  drawing- 
rooms.  In  "Los  Muertos  Mandan"  (1909)  we  see  the 
effects  of  superstitions  that  are  so  deeply  rooted  in  Span- 
ish character,  while  in  "Sangre  y  Arena"  (1908)  we 
have  a  powerful  picture  of  the  national  amusement,  the 
bull-fight. 

As,  from  the  regional  novéis  of  Valencia,  Blasco  Ibáñez's 
visión  had  widened  to  cover  the  broader  field  of  Spain  and 
her  problems,  so  vvhen  he  deserted  political  life  for  travel 
and  acquaintance  with  other  lands  beyond  the  frontiers 
the  effect  at  once  appeared  in  his  vvritings.  His  first  trip 
to  France  and  Italy  had  been  recorded  in  two  of  his 
earliest  works,  "  París  "  and  "  En  el  País  del  Arte."  Now, 
after  a  visit  to  Argentina,  he  publishes  a  monumental 
work  "Argentina  y  sus  Grandezas,"  which  gives  a  wealth 
of  Information  conceming  the  geography  and  history  of 
Argentina,  its  cities  and  people,  its  industries  and  re- 
sources.  In  this  period  we  see  Blasco  Ibáñez  not  as 
before,  the  prolific  writer  and  virile  politician,  but  the 
enterprising  man  of  affairs.  Attracted  by  the  immense 
resources  lying  dormant  in  Argentina,  he  decided  to  take 
a  hand  in  the  colonization  of  that  country.  With  emigrants 
from  Spain  he  founded  two  towns,  and  himself  lived  for 
several  years  the  life  of  the  explorer  and  colonist,  riding 
in  cowboy  style  over  the  plains,  traveling  from  one  end 
of  the  country  to  the  other,  and  becoming  thoroughly 
acquainted  with  its  life  and  possibilities.  From  this  visit 
resulted  the  novel  "  Los  Argonautas  "  (19 14),  the  first  of 
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what  may  be  called  Blasco  Ibáñez's  international  series, 
since  it  deals  with  life  outside  of  Spain  and  in  its  char- 
acters  presents  types  of  many  and  varied  nationalities. 

Then  carne  the  World  War,  with  its  profound  effect  on 
the  lives  and  hearts  of  thinking  men  everywhere.  It  was 
inevitable  that  so  keen  an  observer  and  so  deep  a  student 
of  human  affairs  as  is  Blasco  Ibáñez  should  find  new 
inspiration  in  the  themes  suggested  by  the  events  of  the 
war,  while  the  world-wide  vital  interest  in  those  themes 
made  it  equally  inevitable  that  his  trilogy  of  war  novéis 
should  meet  with  immediate  acclaim.  ''  Los  Cuatro  Jinetes 
del  Apocalipsis"  (191 6)  with  its  vivid  picture  of  the  Marne, 
'*Mare  Nostrum"  (191 8)  the  tragedy  of  submarine  warfare, 
and  "Los  Enemigos  de  la  Mujer  "  (1919),  a  study  of  the 
psychological  effects  of  the  later  years  of  the  war,  have 
made  him  universally  known  and  admired. 

One  of  the  most  striking  characteristics  of  Blasco 
Ibáñez's  novéis  is  the  immense  amount  of  material  they 
contain,  often,  it  must  be  admitted,  quite  extraneous  to 
the  plot  itself,  in  which  he  has  collected  the  results  of 
his  varied  experience  and  wide  reading.  With  unfailing 
certainty  he  draws  upon  the  vast  resources  of  his  memory 
for  detailed  descriptions  of  background  —  Majorca  in 
"  Los  Muertos  Mandan,"  the  plains  of  Argentina  in  "  Los 
Argonautas,"  the  Mediterranean  with  all  its  historical, 
geological,  commercial,  and  even  jnythological  data  in 
"  Mare  Nostrum,"  the  Riviera  of  "  Los  Enemigos  de  la 
Mujer."  In  pictures  of  varied  characters  and  phases  of  life 
he  is  equally  prolific,  though  he  never  creates  a  character 
from  the  ground  up.  As  he  himself  says,  he  takes  parts 
of  three  or  more  people  whom  he  has  actually  known 
and  puts  them  together  to  form  one  character  for  a  novel. 
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In  "La  Maja  Desnuda"  he  has  made  his  most  elabórate 
attempt  at  a  psychological  study  of  the  evolution  of  character. 
As  we  look  back  over  the  three  stages  of  Blasco 
Ibáñez's  literary  development,  we  realize  that  the  novéis 
of  his  first  or  Valencian  period  showed  the  greatest 
delicacy  of  touch  and  finest  literary  finish  ;  with  those  of 
the  second  or  national  period  he  has  won  a  place  for 
himself  as  one  of  the  prophets  and  protagonists  of  the 
new  Spain ;  while  in  his  latest  period  he  has  proved  his 
ability  to  understand  and  portray  not  only  his  own  people 
but  humanity  itself.  In  future  years  he  will  undoubtedly 
continué  to  be  read  as  the  keen  interpreter  of  these 
present  times,  the  forceful  exponent  of  human  passions 
and  struggle.  CAROLINA  marcial  dorado 


AL   LECTOR 

Una  de  las  mayores  satisfacciones  que  llevo  experi- 
mentadas al  visitar  los  Estados  Unidos  es  el  ver  con 
qué  interés  la  juventud  norteamericana  se  dedica  al 
estudio  de  la  lengua  española. 

Al  hacer  esto,  no  sólo  aumenta  valiosamente  el  caudal 
de  sus  conocimientos,  sino  que  contribuye  también  al 
aumento  de  la  grandeza  moral  y  comercial  de  su  patria. 

Antes  de  19 14,  fué  motivo  de  asombro  la  rapidez  con 
que  Alemania  extendió  su  comercio  y  su  influencia  por 
todas  las  repúblicas  hispanoamericanas.  En  menos  de 
diez  años  los  alemanes  se  apoderaron  de  los  principales 
mercados  de  la  América  del  Sur,  batiendo  en  muchos 
de  ellos  a  sus  competidores  los  ingleses. 

El  principal  motivo  de  este  éxito  fué  que  conocían 
el  español,  y  procuraron  amoldarse  a  las  costumbres  y 
preocupaciones  tradicionales  de  cada  país,  en  vez  de 
querer  imponerles  las  suyas  y  su  propio  idioma. 

Es  indudable  que  así  como  vaya  aumentando  en  los 
Estados  Unidos  el  estudio  del  español,  se  irán  acrecen- 
tando su  comercio  y  sus  relaciones  morales  con  el  resto 
del  hemisferio  americano.  Dejando^  aparte  una  sola  ex- 
cepción, el  Brasil,  que  habla  el  portugués,  todo  el  enorme 
continente  americano,  o  sea  la  mitad  de  la  tierra,  está 
representado  por  dos  idiomas  únicos ;  el  inglés  al  Norte 
y  el  español  al  Sur. 

Diez  y  ocho  naciones,  diez  y  ocho  repúblicas  que  suman 
muchos  millones  de  habitantes  y  aumentan  anualmente  su 
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población  de  un  modo  rápido,  hablan  el  noble  y  sonoro 
idioma  de  los  antiguos  descubridores  y  conquistadores 
salidos  de  las  costas  de  España. 

La  importancia  comercial  del  español  es  indiscutible. 
Tal  vez  no  existe  idioma  alguno  con  un  porvenir  tan 
inmenso.  Pero  esta  importancia  es  causa  de  un  grave 
error  para  muchos,  que  cortos  de  vista  o  con  voluntaria 
mala  intención  suponen  que  el  español  sólo  tiene  una 
importancia  puramente  comercial,  y  únicamente  debe  ser 
estudiado  como  un  buen  medio  para  realizar  negocios. 

Significa  una  ignorancia  vergonzosa  el  sostener  este 
absurdo.  La  lengua  en  que  Cervantes  escribió  « Don 
Quijote  »,  Lope  de  Vega  y  Calderón  su  famoso  teatro  y 
tantos  y  tantos  grandes  escritores  sus  obras  famosas,  las 
cuales  influyeron  durante  siglos  en  casi  todas  las  litera- 
turas de  Europa,  ha  servido,  sirve,  y  servirá  para  algo 
más  que  para  redactar  cartas  comerciales. 

Hoy  mismo  la  literatura  contemporánea  española,  si 
no  es  la  primera  del  mundo,  tampoco  figura  entre  las 
segundas.  No  podrá  creerse  única  y  superior  a  todas 
como  en  otros  siglos,  pero  sigue  dignamente  en  primer 
término  sin  perder  terreno,  al  lado  de  las  literaturas  más 
brillantes  y  progresivas. 


El  presente  libro  está  compuesto  de  fragmentos  de 
mis  dos  novelas  «  Los  Argonautas»  y  «  Los  cuatro  jinetes 
del  Apocalipsis »,  que  tratan  de  la  América  de  origen 
español,  de  su  pasado,  su  presente,  y  su  porvenir.  Tam- 
bién figuran  en  sus  páginas  muchas  impresiones  literarias, 
escritas  directamente  para  que  sirvan  de  complemento  al 
volumen  y  que  son  a  modo  de  ecos  de  mis  viajes  y  mis 
lecturas. 
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He  procurado  que  el  estilo  de  este  libro  sea  fácil  y 
claro,  por  tratarse  de  una  obra  de  enseñanza  y  estar  sus 
lectores  poco  familiarizados  todavía  con  el  uso  del  español. 
Me  he  preocupado  de  la  sencillez  del  lenguaje  antes  que 
de  la  pompa  literaria. 

Sólo  aspiro,  como  premio  de  mi  trabajo,  a  que  este 
libro  sirva  para  que  las  dos  Am ericas  se  conozcan  mejor ; 
la  América  de  los  ingleses  no  nacidos  en  Inglaterra,  y 
la  América  de  los  españoles  no  nacidos  en  España. 

VICENTE   BLASCO    IBÁÑEZ 
Nueva  York 
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PRIMERA  PARTE 

Selecciones  de  «  Los  Argonautas  » 


LOS  ARGONAUTAS   DE   ESPAÑA 


Al  descender  a  la  cubierta  de  paseo  encontró  Fernando 
al  doctor  Zurita,  que  hablaba  con  Maltrana,  apoyados  los 
dos  en  la  baranda,  frente  al  mar.  La  soledad  del  Atlán- 
tico traía  a  su  memoria  el  recuerdo  de  los  argonautas 
de  España.  5 

— ^  Venga  acá  —  dijo  Zurita  a  Ojeda — .  Estábamos 
conversando  de  cosas  de  su  país,  de  los  primeros  nave- 
gantes que  se  lanzaron  por  estos  mares.  ¡  Qué  hombres 
corajudos !  ¡  Cosa  bárbara !  .  .  .  Yo  siento  orgullo  al 
hablar  de  ellos.    Al  fin,  todos  somos  de  la  misma  sangre.  lo 

Se  generalizó  la  conversación,  y  al  fin  fué  Ojeda  el 
único  que  habló,  recordando  las  hazañas  de  los  argonautas 
oceánicos. 

Después  del  primer  viaje  de  Colón,  los  puertos  espa- 
ñoles habían  sido  como  palomares  abiertos,  de  cuyas  bocas  1 5 
se  escapaban  con  las  alas  tendidas  las  frágiles  y  audaces 
carabelas. 

Los  espejismos  del  oro  y  el  espíritu  de  aventura  empu- 
jaban a  los  audaces. 

Salían  a  descubrir  pequeñas  flotas  autorizadas  por  los  20 
reyes,  pero  eran  más  las  expediciones  clandestinas,  muchas 
de  las  cuales  quedaron  en  el  misterio. 

Estas  expediciones  secretas,  costeadas  por  los  merca- 
deres de  Sevilla  y  Cádiz,  iban  dirigidas*  por  compañeros 
del  Almirante  conocedores  de  la  ruta  de  las  Indias  o  por  25 
marinos  improvisados. 
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Hasta  los  sastres  —  según  un  autor  de  la  época  — 
sentían  la  ambición  de  meterse  a  descubridores. 

Duros  hidalgos  que  jamás  habían  visto  el  mar  lanzá- 
banse en  el  ignoto  Océano  con  una  confianza  asombrosa. 

5  Tomaban  el  mando  de  la  carabela  o  de  la  nao,  sin  otro 
auxilio  y  consejo  que  el  de  algunos  navegantes  costeros, 
con  la  misma  tranquilidad  que  los  paladines  tantas  veces 
admirados  en  los  libros  de  caballerías  se  metían  en  el 
primer  barco  misterioso  que  encontraban  en   una  costa 

10  desierta. 

Escribanos  de  Andalucía  abandonaban  sus  protocolos 
para  transformarse  en  descubridores ;  mercaderes  ama- 
gados de  ruina  huían  de  la  lonja  para  comprar  un  barco 
con  el  resto  de  su  fortuna  y  lanzarse  a  lo  desconocido. 

15  ¡  Qué  de  catástrofes  ignoradas  en  esta  lucha  con  el 
misterio  geográfico,  sin  más  guías  que  la  fe  y  la  santa 


ignorancia ! 


II 


—  ¡  Qué  hombres  !   .    .   .   ¡  qué  hombres  !  —  murmuró 
con  admiración  el  doctor  Zurita. 
20      — En  las  Indias  todo  es  nuestro  —  dijo  Maltrana — , 
el  soldado,  el  caudillo  y  el  navegante.    Hasta  el  dinero 
de  las  empresas  de  descubierta  fué  dinero  popular. 

Los  reyes  sólo  dieron  dinero  para  los  primeros  viajes. 
Luego,  la  iniciativa  privada  se  lanzó  a  los  descubrimientos 
25  por  mar  y  por  tierra,  y  en  menos  de  un  siglo  dejó  explo- 
rado medio  mundo. 

Las  modernas  sociedades  comerciales,  las  empresas  por 

acciones,   habían  hecho  su  primera  aparición  en  aquella 

España  apenas  salida  del  caos  medioeval. 

30       Un  capitán  con  vagas  noticias   de   una  tierra  nueva 

encontraba   siempre   un   cura   poseedor   de   ahorros,    un 
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escribano  ávido,  un  hidalgo  capaz  de  vender  sus  terruños, 
que  se  asociaban  con  él  para  la  aventurera  empresa,  faci- 
litando capitales  con  los  que  se  adquirían  barcos, 
armas  y  víveres. 

El  rey  sólo   daba  su  licencia,  reservándose  a 
cambio  de  ésta  el  quinto  de  las  ganancias. 

Marchaban  los  soldados  a  la 
conquista  sin  paga  alguna.  Eran 
socios  industriales  con  una  parti- 
cipación variable,  según  si  iban 
a  pie  o  mantenían  caballo ;  si 
poseían  arcabuz  o  disponían  úni- 
camente de  espada  y  rodela. 

Unas  veces,  al  partir  la  expe- 
dición de  un  gran  puerto,  se  con- 
signaban las  condiciones  de  la 
empresa  en   solemnes  capitu- 
laciones notariales  ;  otras,  los 
héroes  que  no  sabían  firmar 
hacían  decir  una  misa,  y  en 
el  momento  de  la  consa- 
gración tiraban  de  sus 
espadas,  y  con  la  otra 
mano  sobre  la  hostia, 
juraban  mantenerse 
fieles  a  sus  pactos 
y  compromisos. 

Esto  no  im- 
pedía   que    al 

llegar  la  hora  de  triunfo  los  juramentados  se  degollasen 
sacrilegamente  por  el  reparto  de  unos  señoríos  tan  grandes 
como  la  Península,  con  montañas  que  años  después  habían 
de  vomitar  metales  preciosos. 
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Algunas  expediciones  partían  apresuradamente,  antes 
de  completar  sus  preparativos,  por  miedo  al  arrepen- 
timiento de  los  capitalistas  o  las  exigencias  de  los 
acreedores.    Hernán  Cortés,  en  su  viaje  a  Méjico,  había 

5  tenido  que  hacerse  a  la  vela  apresuradamente,  antes  de 
completar  las  provisiones  de  víveres,  por  miedo  a  un 
embargo  de  los  prestamistas. 

Los  formulismos  legales  acompañaban  a  los  aventureros 
en  sus  lejanas  empresas.    El  escribano  era  un  personaje 

10  importante  en  toda  expedición.  Los  Reyes  Católicos 
habían  recomendado,  al  iniciarse  los  descubrimientos,  que 
se  procediese  con  dulzura  en  el  trato  de  los  indígenas. 
Por  esto  los  primeros  navegantes,  cada  vez  que  al  abordar 
a  una  isla  o  una  costa  de  tierra  firme  eran  recibidos  por 

15  los  indios  con  flechazos  y  pedradas,  antes  de  tomar  la 
ofensiva  llamaban  al  escribano  real,  le  pedían  testimonio 
de  cómo  habían  sido  acogidos  en  son  de  guerra,  viéndose 
en  la  necesidad  de  defenderse,  y  una  vez  cumplida  esta 
formalidad  papelesca  disparaban  las  lombardas  y  arreme- 

20  tían  espada  en  mano. 

III 

La  sed  era  el  tormento  de  los  largos  viajes  interrumpidos 

por  las  calmas.     Corrompíase  el  agua,  y  los  alimentos, 

salados  en  demasía,  excitaban  en  todos  el  ansia  de  beber. 

Las  familias  emigradoras  se  sustentaban  con  las  pro- 

25  visiones  que  habían  hecho  antes  de  embarcar.  Los  tripu- 
lantes al  principio  de  la  navegación  comían  carne  salada 
de  vaca  ;  luego,  huesos  sin  tuétano  vestidos  sólo  de  algunos 
nervios  ;  los  viernes  y  vigilias,  habas  guisadas  con  agua  y 
sal.    Quedaban  los  más  con  hambre,    pero  dábanse  por 

30  contentos  siempre  que  el  paje  encargado  de  la  gaveta  del 
vino  pasase  con  frecuencia  entre  ellos  taza  en  mano. 
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Olvidaban  los  pasajeros  todos  los  martirios  y  miserias 
de  la  navegación  a  la  vista  de  las  Indias.  Abrían  las 
cajas  para  sacar  camisas  blancas  y  vestidos  nuevos ;  se 
ceñían  la  espada. 

5  En  cuanto  a  las  pobres  damas,  macilentas  por  el 
mareo  y  las  privaciones,  transfigurábanse  al  llegar  a  las 
nuevas  tierras.  Deshacían  sus  greñas  abandonadas,  ani- 
mábanse el  rostro  con  blanco  solimán  y  roja  cochinilla, 
« saliendo    debajo    de    cubierta  —  según    un    viajero    de 

I  o  entonces  —  tan  bien  tocadas  y  rizadas  que  parecían 
nietas  de  las  que  eran  en  alta  mar». 

Embarcándose  para  las  Indias  todo  era  posible.  Bastaba 
fundar  un  pueblo  para  ennoblecerse  por  este  hecho,  colo- 
cando ante  su  nombre  el  honorífico  Don.    Mozos  de  vida 

15  airada,  acostumbrados  a  peleas  nocturnas  con  las  rondas 
de  alguaciles  y  a  largas  estancias  en  la  cárcel  por  deudas, 
convertíanse  a  otro  lado  del  Océano  en  magníficos  señores 
que  destronaban  emperadores,  colocaban  otros  en  su 
lugar,  o  concluían  por  sentarse  en  el  trono. 

20  Algunos,  a  la  hora  en  que  sus  madres,  vistiendo 
zagalejos  de  roja  bayeta,  daban  de  comer  a  las  gallinas 
en  sus  corrales  de  Extremadura  y  Andalucía,  se  casaban, 
lo  mismo  que  los  caballeros  andantes,  con  grandes  prin- 
cesas de  tez  pálida  y  ojos  oblicuos,  criaturas  de  enigma 

25  y  ensueño,  que  llevaban  sobre  la  frente  la  borla  multicolor 
de  la  autoridad  y  en  el  pecho  áureas  placas  con  sagrados 
jeroglíficos. 


UN  ARGONAUTA  OSADO 
LEYENDA 

No  todos  los  navegantes  eran  piadosos  y  confiaban  su 
suerte  al  cielo. 

En  el  primer  siglo  del  descubrimiento,  esparcíase  entre  la 
gente  marina  la  leyenda  del  piloto  Carreño,  un  argonauta 
osado  y  blasfemador,  enemigo  de  Dios  y  de  los  santos.      r 

A  pesar  del  ambiente  diabólico  que  rodeaba  su  nombre, 
las  tripulaciones  lo  recordaban  con  envidia  en  las  grandes 
calmas,  cuando  el  galeón  permanecía  inmóvil  semanas 
enteras  en  un  mar  como  un  espejo,  sin  el  más  leve  soplo 
de  brisa.  lo 

Este  maldito  del  Océano,  que  hacía  recordar  al 
«  Holandés  errante »  y  a  otros  pilotos  en  pecado  mortal, 
había  realizado  un  viaje  desde  las  Indias  a  Cádiz  en  sólo 
tres  días.  Pero  hay  que  advertir  que  la  nave  iba  tripulada 
por  una  legión  de  demonios  disfrazados  de  marineros,  15 
que  le  habían  ofrecido  sus  servicios. 

La  travesía  se  efectuó  en  un  continuo  huracán. 

Pasajeros  y  soldados  no  podían  tenerse  de  pie  sobre 
el  buque,  tembloroso  por  la  velocidad  y  próximo  a 
romperse.  20 

El  piloto  Carreño,  sentado  en  el  tabernáculo,  tenía 
que  agarrarse  a  su  cadira  de  mando  para  que  el  loco 
movimiento  de  la  nave  no  lo  arrojase  al  mar. 

Los   demonios   ejecutaban  las   maniobras  al   revés   de 
las  voces  náuticas  que  daba  Carreño.    Cuando  éste  orde-  25 
naba  a  la  tripulación,  ágil  y  maligna  como  una  tropa  de 
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monos,  «Larga  escota»,  los  demonios  juguetones  aferra 
ban  las  velas  del  trinquete  y  la  de  mesana.  Y  cuando 
mandaba  «  Iza  »,  ellos  amainaban. 

Pero  los  diablos  resultan  inocentes  siempre  que  tienen 

5  que  vérselas  con  la  malicia  del  hombre :  su  destino  es 
ser  engañados  a  la  larga  por  el  pecador,  y  el  hábil  Carreño, 
al  comprender  la  maldad  de  sus  revoltosos  marineros, 
ordenó  en  adelante  todo  lo  contrario  de  lo  que  en  reali- 
dad quería  que  se  ejecutase.    Así  se  salvaba  la  nao,   y 

[O  Carreño,  en  tres  días,  engañando  al  demonio,  pasaba  de 
un  mundo  a  otro. 


ESPAÑA   EN   EL  NUEVO   MUNDO 

I 

—  Nunca  se  ha  visto  un  despilfarro  de  vida  y  de 
energías  más  glorioso  e  inútil  que  el  de  España  después 
de  la  conquista  de  Granada  —  dijo  Maltrana. 

El  doctor  Zurita  protestó  de  esto  último. 

—  Inútil  no.    En  lo  que  se  refiere  a  las  empresas  de  5 
Europa,   indudablemente.  .  .  .    Pero  queda  la  América; 
todas  las  repúblicas  que  hablan  español  y  que  más  allá 
de  sus  diferencias  de  constitución  nacional   son   iguales 
por  su  alma  y  sus  costumbres. 

Ojeda   asintió.    Viajando  por  diversas   repúblicas   del  10 
Nuevo    Mundo    en    sus   tiempos    de    diplomático,    había 
apreciado   la   grandeza   histórica   de    España  mejor   que 
con  la  lectura  de  los  libros. 

En  un  país  americano  de  clima  frío,  donde  crecían  lo 
mismo  que  en  Europa  el  pino  y  el  abeto  y  las  montañas  15 
estaban  coronadas  de  nieve,  salía  al  encuentro  del  viajero 
el  idioma  castellano,  y  con  él  las  viejas  casas  de  escudos 
en  el  portón  y  los  señores  de  solemnes  maneras  semejantes 
a  los  hidalgos  antiguos. 

Hasta  el  presidente  de  la  República  llevaba  un  apellido  20 
rancio  y  sonoro,  igual  al  de  los  galanes  de  capa  y  espada 
de  las  comedias  de  Calderón. 

Luego,   al  saltar  a  otro  país  de  cocoteros  y  bosques, 
con  ríos  como  mares,  llanuras  de  infernal  ardor,  volcanes 
de  cima  humeante  y  lagos  suspendidos  entre  cordilleras  25 
vecinas  a  las  nubes,  volvía  a  encontrar  vestido  de  blanco, 
con  el  sombrero  de  paja  en  la  mano,  el  mismo  hidalgo 
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cortés  y  ceremonioso ;  la  dama  de  breve  pie  y  ojos  anda- 
luces, discreta,  juguetona  y  devota  como  una  tapada  de 
Lope ;  el  antiguo  convento ;   calles  de  rejas  impregnadas 

de  perfume  de  na- 
ranjo y  de  jazmín. 
Y  otro  presidente 
le  recibía  en  audien- 
cia, ostentando  un 
apellido  de  vieja 
cepa,  y  era  idéntico 
a  los  demás  en  su 
porte  caballeresco  y 
sus  hazañas. 

Desde  las  fronte- 
ras de  Tejas  a  los 
hielos  de  Magalla- 
nes, vivía  España, 
y  viviría  largos  si- 
glos, en  el  doctor 
sentencioso,  trasat- 
lántico descendien- 
te de  Salamanca  y 
Alcalá ;  en  la  dama 
graciosa  y  devota, 
que  imita  las  últi- 
mas novedades  de 
la  elegancia  exte- 
rior, pero  guarda  el  alma  de  sus  abuelas ;  en  el  caudi- 
llo aventurero,  que  renueva  al  otro  lado  del  Océano  los 
30  romances  medioevales  de  la  Península ;  en  la  irresistible 
admiración  por  el  valor  y  la  audacia  que  sienten  hasta  los 
más  ilustrados,  colocando  el  coraje  por  encima  de  todas  las 
virtudes  humanas. 


CAUDILLO  AVENTURERO  ANTIGUO 
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Podía  un  cataclismo  continental  hundir  la  Península 
ibérica  bajo  las  aguas,  y  si  con  esto  desaparecía  la  España 
nación,  no  por  ello  iba  a  morir  la  España  pueblo,  la 
España  verbo,  el  alma  española. 

5  Al  otro  lado  del  mar,  en  las  costas  del  Atlántico  y  el 
Pacífico,  o  acopladas  en  las  laderas  de  los  Andes  como 
los  nidos  de  los  cóndores,  existían  miles  de  ciudades 
unificadas  por  el  idioma,  las  costumbres,  y  un  concepto 
peculiar  del  honor. 

lo  Ochenta  millones  de  seres  hablaban  el  castellano  y 
pensaban  en  él.  El  catolicismo,  firme  y  dominador  en 
unas  naciones  de  América,  débil  y  transigente  en  otras, 
era  también  una  fuerza  tradicional  que  mantenía  viviente 
el  pasado,  común  a  todas  ellas. 

15  Los  europeos  aprendían  el  español  para  entenderse 
con  los  pueblos  jóvenes  de  América.  El  castellano  era  el 
tercer  idioma  mundial,  gracias  a  su  difusión  en  el  Nuevo 
Mundo.    España  renacía  en  el  verdor  y  belleza  de  sus  hijas. 

—  Y    esto    es    algo  —  dijo    Ojeda — .     Nuestro    loco 
20  despilfarro  de  otros  tiempos  no  se  ha  perdido  del  todo 

gracias  a  América. 

Sus  amigos  asintieron.    No  ;  no  se  había  perdido. 

II 

—  Sólo  un  país  como  la  Península —  continuó  Ojeda — , 
de  clima  africano  y  al  mismo  tiempo  con  mesetas  de  frío 

25  glacial,  podía  dar  una  raza  preparada  para  la  colonización 
de  un  mundo  tan  grande  y  diverso.  Así  únicamente  se 
comprende  que  unos  mismos  hombres  llegasen  a  fundar 
ciudades  que  están  a  más  de  dos  mil  metros  de  altura, 
en  las  que  se  respira  con  dificultad,  y  ciudades  al  nivel  del 

30  mar,  bajo  el  Ecuador,  con  un  ambiente  de  infierno. 
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Sólo  un  pueblo  sobrio  y  de  vida  dura  como  el  español 
podía  acometer  la  empresa  de  poblar  un  mundo  en  el  que 
la  gente  aun  era  más  sobria  y  había  poco  que  comer  o  no 
había  nada  absolutamente. 

5  El  peligro  para  el  conquistador  no  fué  la  flecha  del 
indio ;  fueron  la  soledad  y  las  inmensas  distancias,  y 
sobre  todo,  fué  el  hambre. 

Zurita  intervino  con  la  precipitación  del  que  oye  hablar 
de  algo  que  conoce  mejor  que  sus  interlocutores. 

10  —  De  eso  puedo  decir  mucho.  Yo  he  colonizado,  ¿sabe, 
amigo  ?  .  .  .  Yo  he  vivido  en  el  desierto,  y  allí  conocí 
lo  que  habían  sido  los  antiguos  españoles  y  lo  mucho  que 
les  debemos.  .  .  . 

Tuve    que    sufrir    toda    clase    de    privaciones :    hasta 

15  pasé  hambre  muchas  veces.  Y  eso  que  tenía  cerca  el 
ferrocarril,  y  los  ríos  podía  remontarlos  en  buques  de 
vapor  en  vez  de  ir  a  remo,  y  el  trasatlántico  me  traía 
en  menos  de  un  mes  los  encargos  de  Europa.  .  .  . 
Entonces  me  di  cuenta  de  lo  que  hicieron  los  primeros 

20  españoles,  sin  otros  medios  de  comunicación  que  la  recua 
o  la  carreta,  teniendo  que  echar  seis  u  ocho  meses  para 
recorrer  distancias  que  hoy  salva  el  ferrocarril  en  dos  o 
tres  días. 

Cuando  querían  remontar  el  Paraná,  yendo  de  Buenos 

25  Aires  a  la  Asunción  a  remo  y  a  vela  por  las  revueltas  del 
río,  les  costaba  este  viaje  tres  veces  más  tiempo  que  para 
ir  a  España.  Naves  de  la  Península  llegaban  muy  de  tarde 
en  tarde,  si  es  que  no  naufragaban.  Y  a  pesar  de  tantos 
obstáculos,  nuestros  ascendientes  fundaron  los  núcleos  de 

30  las  ciudades  que  ahora  tenemos,  crearon  las  primeras 
ganaderías,  adaptaron  a  nuestro  suelo  los  productos  del 
viejo  mundo,  lo  prepararon  todo  para  que  los  europeos 
que  llegasen  después  no  se  murieran  de  hambre.  ...    El 
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español  colocó  la  mesa  en  América,  fabricó  los  asientos 
y  puso  el  pan.  Ésta  es  una  imagen  que  se  me  ocurre. 
Después,  otros  pueblos 
más  adelantados  han  traí- 
do las  salsas  refinadas  de 
civilización,  los  hermosos 
adornos  de  mesa ;  pero 
sin  el  primero,  que  pre- 
paró lo  más  necesario, 
no  habría  banquete. 

III 

Hay  que  haber  vivido 
en  el  desierto — continuó 
el  doctor  —  para  darse 
cuenta  de  lo  que  trajeron 
con  ellos  los  conquista- 
dores y  los  servicios  que 
prestaron  a  la  civilización. 
Yo  sufrí  mucho  al  crear 
mis  estancias,  y  sin  em- 
bargo, pensaba  :  «  Este 
caballo,  que  me  lleva  de 
un  lado  a  otro,  lo  traje- 
ron los  españoles.  Antes 
de  venir  ellos,  no  existía. 
Estas  vacas  y  estas  ovejas, 
que  puedo  matar  y  comer, 
las  trajeron  ellos  también. 
La  galleta  que  me  llevo 

a  la  boca,  procede  del  trigo  que  ellos  sembraron  los  prime- 
ros.»   Y  no  podía  moverme  en  mi  pobreza  sin  encontrar  30 
que  las  pocas  comodidades  que  me  rodeaban  las  debía  a 


UN  CONQUISTADOR 
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los  atrevidos  españoles  que  avanzaron  y  murieron  en  el 
desierto  para  que  un  día  pudiese  yo  avanzar  a  mi  vez. 

Y  me  preguntaba :  « ¿  Pero  qué  había  aquí  antes  de 
que  ellos  llegasen?  ¿  Qué  comía  la  gente?»  .  .  . 

5  La  gente  era  escasa,  y  para  comer  sólo  había  maíz, 
mandioca  y  carne  del  huanaco.  Esto  a  juzgar  por  lo  que 
yo  he  visto  en  mi  tierra.  Dicen  que  en  el  Perú  y  en 
Méjico  había  mayores  medios,  porque  era  más  numerosa 
la  gente. 

10       Ojeda,  que  escuchaba  pensativo,  habló  a  su  vez. 

—  Y  hay  que  pensar,  doctor,  en  los  esfuerzos  que 
costaría  llevar  allá  cada  uno  de  esos  productos  destinados 
a  la  aclimatación,  en  pequeños  buques,  con  la  gente 
hacinada. 

15  Tripulantes  y  soldados  dormían  sobre  las  tablas.  Los 
capitanes  y  personajes  tenían  por  toda  comodidad  una 
colchoneta  arrollada  en  el  castillo  de  popa. 

Las  provisiones  eran  saladas  o  avinagradas,  para  resis- 
tir los  cambios  de  temperatura.    Las  grandes  calmas  del 

20  Océano  hacían  escasear  con  su  larga  inmovilidad  la  pro- 
visión de  agua.  Muchos  vendían  una  a  una  sus  pren- 
das de  ropa  a  cambio  de  algunos  vasos  de  líquido 
terroso  y  recalentado,  y  llegaban  desnudos  al  término 
del  viaje. 

25  Y  en  medio  de  esta  sed  rabiosa,  había  que  economi- 
zar líquido  para  dar  de  beber  al  caballo,  al  toro,  a  la 
vaca,  al  naranjo  en  maceta,  al  olivo  de  plantel,  a  todas 
las  novedades  animales  y  vegetales  que  llevaban  allá 
como    tesoros,    estimados    en    más    que   la   vida   de   los 

30  hombres  .  .  . 

Y  como  si  no  bastasen  tantas  tribulaciones,  habían  de 
abrirse  paso  a  cañonazos  entre  los  buques  enemigos,  ingle- 
ses,  holandeses  o  franceses,   que,  según  las  variaciones 
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de    la    política    española,    les    salían    al    encuentro    para 
impedir  sus  viajes. 

—  España  —  terminó  Ojeda  —  dio  a  América  todo  lo 
que  tenía,  lo  bueno  y  lo  malo. 

—  Y  no  dio  más  porque  no  tenía  más  —  dijo  Zurita — . 
Los  otros  países  no  creo  yo  que  tuviesen  más  que  dar  en 
aquellos  tiempos. 


TRAVESÍAS   DE  ANTAÑO 

I 

Maltrana  salió  del  jardín  de  invierno  para  dirigirse  al 
café.  En  torno  de  una  mesa  vio  sentados  a  sus  tres 
compatriotas,  los  graves  y  honrados  comerciantes  que  le 
regalaban  buenos  consejos. 
5  —  Saludo  a  sus  respetables  firmas  sociales  —  dijo 
tomando  asiento  junto  a  ellos. 

Pero  como  interrumpía  una  conversación  interesante, 
sólo  mereció  varios  gruñidos  por  saludo.  Estaba  hablando 
el  señor  Goycochea,  un  vasco  de  ojos  claros,  membrudo, 
10  bajo  de  estatura,  la  cabeza  cana  y  el  bigote  y  la  barbilla 
teñidos  de  rubio  con  cierto  descuido  que  dejaba  visible  el 
blanco  de  las  raíces  capilares. 

Maltrana  le  tenía  por  el  más  rico  de  los  tres.    Bastaba 
ver  el  respeto  de  sus  compañeros,  que  callaban  apenas 
15  tosía  él  indicando  su  deseo  de  hablar. 

—  Tenía  yo  entonces  diez  y  nueve  años  —  continuó 
diciendo  Goycochea  luego  de  la  interrupción  de  Maltrana 
—  y  me  fui  a  pie  con  otro  muchacho  desde  mi  pueblo  a 
Bayona,  donde  tomamos  pasaje  en  un  bergantín  francés. 
20  Nos  faltaban  papeles  para  embarcarnos  en  España : 
teníamos  miedo  a  lo  de  la  quinta  .  .  .  Un  viaje  de 
sesenta  y  cinco  días,  j  Y  pensar  que  ahora  nos  quejamos 
por  si  el  vapor  se  atrasa  un  par  de  horas ! 

Cuando  pagué  mi  pasaje  no  me  quedaba  nada,  absolu- 
25  tamente  nada,  ni  dos  reales. 

Yo  no  tenía  otro  equipaje  que  dos  camisas  y  un  pantalón, 
además  del  que  llevaba  puesto ;  un  pantalón  nuevo,  azul, 
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con  muchos  botones  :  la  única  prenda  que  pudo  hacerme 
mi  madre-.  .  .    ¡Aun  lo  estoy  viendo!  .  .  . 

Goycochea  parecía  admirar  imaginativamente  con  la 
ternura  del  recuerdo  este  pantalón,  único  lujo  de  su 
pobreza 

II 


—  Tenía  yo  un  gran  amigo  en  el  barco,  un  chico  de 
Aragón,  listo,  muy  listo,  aunque  no  sabía  leer.  .  .  . 
i  Pobre  !  Murió  hace  dos  años,  luego  de  haber  hecho  una 
buena  fortuna  y  educar  a  la  familia. 

Un  hijo  suyo  es  doctor  y  dicta  clases  en  la  Universidad.  lo 
Muchas  veces  he  leído  su  nombre  allá  en  París  cuando 
doy  un  paseo  hasta  la  Avenida  de  la  Ópera  y  echo  un 
vistazo  a  los  diarios  argentinos  en  el  Banco  Español. 
Creo  que  es  diputado  o  que  va  a  serlo  :  tal  vez  algún  día 
lo  veamos  ministro.  ...  15 

El  padre  parecía  bruto  porque  no  tenía  letras,  pero 
guardaba  algo  en  la  mollera. 

Dormíamos  bajo  la  misma  lona  al  pie  del  palo  mayor ; 
nos  ayudábamos  al  lavar  lo  que  teníamos  puesto ;  éramos 
como  hermanos  ...  20 

Y  un  día,  él  se  enamora  de  mi  pantalón  :  «  Que  te  lo 
compro.  .  .  .  Que  te  doy  tres  pesetas  por  él.  .  .  .»  Y 
vinimos  regateando  desde  Cabo  Verde  al  río  de  la  Plata. 

El  millonario  sonreía  al  recordar  su  testarudez. 

—  Él   era   de  Aragón,  baturro  de  verdad,   j  figúrense  25 
ustedes !  pero  yo  soy  vasco.    «Que  te  doy  tres.  .  .  .    Que 

te  doy  tres  y  un  real.  .  .  .    Tres  y  media.  ...» 

Los  amigos  intervenían  en  la  venta  del  pantalón.    De 
proa  a  popa   mediaban   expertos,   examinando   el   cosido 
de  la  prenda,  la  solidez  de  los  botones,  la  duración  de  3° 
la  tela. 
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Y  con  las  alabanzas  de  los  inteligentes  crecían  los 
deseos  de  mi  amigo.  «  Remoño,  no  seas  cabezota.  .  .  . 
Dámelo  por  cuatro,  que  es  lo  que  vale.» 

Deseaba  ponerse  majo  al  bajar  a  tierra  ;  hablaba  de  cierta 
5   chica  de  su  pueblo  que  estaba  sirviendo  en  Buenos  Aires  .  .  . 
Al   embocar  el  río  de  la  Plata  casi  lloraba  de  rabia. 
«Me    alargo    hasta    cinco.      Mira,    maño,    que   no   tengo 
más.»    Y  el  trato  quedó  cerrado  en  un  duro,  un  «napo- 
león »  como  se  decía  entonces,  el  único  dinero  con  que 
10  llegué  a  Buenos  Aires. 

Ustedes  se  acuerdan  de  cómo  se  desembarcaba  en 
aquellos  tiempos.  No  había  muelle ;  del  barco  a  una 
lancha,  y  de  la  lancha  a  una  carreta  hundida  en  el  agua 
hasta  el  eje,  que  le  arrastraba  a  uno  a  la  orilla.  Catorce 
15  reales  me  llevaron  por  desembarcar,  y  entré  en  Buenos 
Aires  con  peseta  y  media  y  un  pantalón  viejo  que  no  lo 
hubiese  querido  un  pobre.  .  .  . 

Pasaron  muchos  años  sin  que  nos  viésemos  mi  amigo 
y  yo.     Un  día  nos  encontramos  en  una  junta  patriótica 
20  de  comerciantes  españoles. 

Goycochea  se  entristecía  recordando  a  su  compañero. 
—  Cuando  por  sus  negocios  pasaba  cerca  de  mi  tienda, 
entraba  a  saludarme.  Tenía  un  modo  suyo  de  anunciarse  : 
un  garrotazo  sobre  el  mostrador. 
25  «¿Quién  está  aquí.?»  Y  al  salir  yo  del  escritorio,  la 
misma  pregunta  :  «  ¿  Cómo  estás,  maño  .?  ¿  Cómo  tienes 
a  la  maña  y  tus  cachorricos  ? » 

La  última  vez  que  le  vi,  fué  antes  de  retirarme  yo  a 
París.      Éramos    los    dos    del    Directorio   de   un    Banco. 
30  Llegaba  don   Mateo  apoyado  en  su  bastón,   rengueando 
una  pierna  por  el  reuma. 

Los  empleados  y  mozos  del  Banco  lo  adoraban,  y 
aunque    al    menor    enfado    los    trataba    de    « sarnosos » 


DESEMBARCANDO   EN   BUENOS   AIRES   EN   1860 
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levantando  el  garrote.  Pero  en  el  Directorio  pedía  siem- 
pre aumento  de  sueldo  para  ellos  y  disminuciones  en  el 
amueblado. 

Se  irritaba  con  las  poltronas  de  los  directores,  las  mesas 

5  de  Consejo,  las  lámparas  eléctricas.  Decía  que  eran  lujos 
indignos  de  hombres.  Él  tenía  un  buen  pasar  y  no  nece- 
sitaba de  estas  cosas  en  su  casa.  Mejor  era  distribuir  la 
plata  a  los  que  abrían  las  puertas  :  hombres  cargados 
de  hijos. 

10  Se  sentía  morir.  «  Maño,  esto  va  mal ;  dentro  de  poco 
al  pocico.»  Pero  se  consolaba  pronto.  «La  verdad  es, 
maño,  que  hemos  hecho  camino.  Hemos  educado  a 
nuestras  familicas,  las  dejamos  un  cuscurro  de  pan,  y 
podemos  irnos  en  paz.    ¡  Quién  nos  hubiera  dicho  en  el 

15  barco  que  nos  veríamos  aquí!  ¿Te  acuerdas  del  panta- 
lón ?  ¿  Te  acuerdas  del  duro  que  me  sacaste,  vasco  del 
moño .?...»    Y  ya  no  le  vi  más. 


EN    EL   DESIERTO   ARGENTINO 


Manzanares  había  empezado  la  vida  comercial  en  el 
desierto  argentino,  cuando  los  indios  ocupaban  los  terri- 
torios cruzados  ahora  por  el  ferrocarril,  y  el  malón,  con 
sus  saqueos,  incendios  y  rapto  de  personas,  asolaba  los 
pequeños  campamentos,  transformados  actualmente  en  5 
ciudades  de  importancia. 

El  blanco,  centauro  de  las  llanuras,  con  su  poncho, 
su  facón  y  sus  grandes  espuelas,  resultaba  tan  peligroso 
como  el  jinete  cobrizo  de  larga  lanza. 

Manzanares    había    sido    dependiente    en    un    boliche  10 
aislado,  sirviendo  vasos  de  caña  a  través  de  una  fuerte 
reja  que  resguardaba  el  mostrador  de  las  manos  ávidas 
y  los  golpes  de  cuchillo  de  los  parroquianos. 

A  lo  mejor  pasaban  corriendo,  con  espanto,  mujeres, 
niños  y  rebaños,  y  tras  ellos  los  hombres,  que  preparaban  15 
sus  armas  y  miraban  el  horizonte.  Poco  después  asomaba 
en  el  último  término  de  la  Pampa  una  nube  de  polvo. 
Dentro  de  ella  cabalgaban  sobre  caballos  en  pelo  guerreros 
indígenas  en  avance  sobre  los  núcleos  de  civilización 
pastoril,  enclavados  en  el  desierto.  20 

Eran  demonios  cobrizos  de  lacias  y  aceitosas  melenas 
sujetas  por  una  cinta,  ávidos  de  aumentar  con  nuevas 
vacas  y  hembras  blancas  su  fortuna  de  bestias  y  esclavas. 

Cerrábase  el  establecimiento  lo  mismo  que  una  forta- 
leza,  y  se  armaban   el   patrón  y  sus    dependientes  con  25 
trabucos  y  fusiles  viejos  guardados  debajo  del  mostrador 
como  herramientas  profesionales. 

25 
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A  esta  guarnición  uníanse  los  parroquianos  de  los 
ranchos  inmediatos,  que  corrían  a  refugiarse  con  sus 
familias  en  el  boliche,  único  edificio  de  ladrillo  en  muchas 
leguas  a  la  redonda.  Con  ellos  entraban  los  tripulantes 
5  de  los  rosarios  de  carretas  sorprendidos  en  su  marcha 
lenta  por  el  malón. 

Unas  veces  pasaba  de  largo  la  tribu  cobriza,  atraída 
por  el  ganado  de  lejanas  estancias ;  otras  ponía  sitio  al 
almacén,  codiciando  más  que  el  dinero  los  barriles  de 
lo  caña.  El  boliche  lanzaba  relámpagos  de  plomo  por  sus 
aberturas.  Los  asaltantes,  arrastrándose,  intentaban  poner 
fuego  a  sus  puertas. 

En    los    momentos    de    descanso   mataban   las   yeguas 
robadas  en  las  inmediaciones  y  se  bebían  la  sangre  entre 
15  el  griterío  de  una  borrachera  feroz. 

Y  esta  situación  duraba  días  y  días,  hasta  que  llegaba 
la  noticia  a  los  fortines  y  otra  tropa  aparecía  en  el 
horizonte,  compuesta  de  jinetes  con  viejos  uniformes, 
peor  armados  y  montados  que  los  indios,  los  cuales 
20  solamente  huían  por  hartura,  deseosos  de  poner  en 
salvo  su  botín. 

II 

Así  había  reunido  Manzanares  sus  primeros  centenares 
de  pesos,  aguantando  golpes  y  hurtando  el  cuerpo  al  facón 
de  los  parroquianos  ebrios,  más  temibles  que  los  indios.  Al 

25  volver  a  Buenos  Aires,  por  uno  de  esos  desvíos  de  pro- 
fesión tan  comunes  en  las  tierras  nuevas,  el  servidor  de 
vasos  de  caña  había  entrado  en  una  tienda  de  ropas  de  lujo. 
Su  patrón  lo  enviaba  en  viaje  por  todo  el  país,  y  así 
había  conocido,  yendo  en  diligencia,  los  caminos. 

30  Había  ayudado  muchas  veces,  con  los  compañeros  de 
viaje,  a  tirar  del  coche  atascado  en  un  barrizal  al  que 
llamaban  carretera. 


UN    BOLICHE 
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En  otras  ocasiones  le  había  sorprendido  una  creciente 
de  aguas,  que  ahogaba  a  las  bestias  de  tiro. 

—  Acabé  por  establecerme,  y  poseo  mi  depósito  en  la 

calle  Alsina,  ya  saben  ustedes  dónde  ;  uno  de  los  mejores 

5   depósitos  al  por  mayor  de  ropa  fina  para  señoras  ;  y  tengo 

clientes  en  toda   la   República,  y  trescientas  muchachas 

trabajando  en  los  talleres. 

Yo  voy  a  Europa  con  frecuencia,  visito  a  nuestros 
proveedores  de  Hamburgo,  Milán  y  París,  me  entero  de 
10  las  novedades,  y  cada  cinco  o  seis  años  me  asomo  a 
España  y  vivo  en  mi  pueblo  por  unos  días. 

El  cura  me  saca  unas  pesetas  con  pretexto  de  repara- 
ciones en  la  iglesia ;  el  alcalde  me  pide  para  la  escuela, 
para  el  lavadero,  para  un  camino ;  los  gaiteros  se  están 
15  toda  la  noche  ante  la  casa,  toca  que  toca,  esperando 
la  sidra. 

Las  sobrinas,  que  son  no  sé  cuántas,  siempre  tienen 
un  chiquillo  y  quieren  que  el  tío  de  América  lo  apadrine. 

Cuando  estuve  allá  la  última  vez,  hablaba  el  alcalde  de 
20  ponerle  mi  nombre  a  una  calle  y  una  lápida  al  casucho 
donde  nací.  .  .  . 

Yo  no  tengo  su  posición,  señor  Goycochea,  pero  he 
hecho  la  mía  y  me  ha  costado  sudarla  como  a  usted.  Le 
tengo  ley  a  mi  establecimiento,  que  empezó  siendo  una 
25  miseria  y  hoy  ocupa  un  cuarto  de  manzana. 


EN   LOS  CAMPOS   URUGUAYOS 
I 

Montaner,  que  se  consideraba  humillado  por  el  silen- 
cio en  que  le  dejaban  sus  compañeros,  interrumpió  a 
Manzanares. 

Él  también  « había  hecho  lo  suyo ».  La  República 
Oriental  se  prestaba  menos  que  la  Argentina  a  los  5 
vaivenes  de  fortuna  y  los  rápidos  triunfos.  El  dinero 
era  miás  lento  en  sus  avances,  y  tal  vez  por  esto  de  paso 
más  sólido :  la  gente  pensaba  en  retener  más  que  en 
adquirir. 

No  podía   hablar   de   millones  como  los  compañeros,  10 
pero  gozaba  de  un  buen  pasar,  y  a  su  muerte,  los  hijos, 
si  no  eran  unos  ingratos,  se  acordarían  de  que  «  el  viejo  » 
había  trabajado  .  .  . 

—  Aquél    es    un    gran    país,    más    pequeño    que    la 
Argentina,   pero   rico,  muy  rico.     ¡  Lástima   que   sea  la  15 
tierra  de  las  revoluciones !   .  .  . 

El  uruguayo  es  bueno,  caballeresco,  valiente,  conven- 
cido de  que  falta  a  su  deber  cuando  se  mantiene  unos 
cuantos  años  sin  salir  al  campo  a  matarse. 

Todos   somos  allá  blancos  o  colorados ;    y  no  sé  qué  20 
hay  en  el  ambiente,  que  los  que  llegan,  sean  de  donde 
sean,  apenas  aprenden  a  hablar  toman  partido  por  unos 
o  por  otros. 

Yo  mismo,  señores,  soy  «blanco»,  más  blanco  que  el 
papel,  más  blanco  .  .  .  que  la  leche ;  y  mis  hijos  lo  son  25 
también.     Dos   de   ellos   se   me   fueron  al  campo  en  la 
última  revolución.    Y  si  ustedes  me  preguntan  qué  es  eso 

29 
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de  ser  «blanco»,  les  diré  que  después  de  tantos  años  no 
estoy  todavía  bien  enterado.  .  .  .  Tal  vez  me  hicieron 
«blanco»  a  la  fuerza. 

Y  relató  su  llegada  a  Montevideo,  cuarenta  años  antes, 
5   sin  más  fortuna  que  una  carta  de  presentación  para  un 

catalán  establecido  en  el  interior. 

El  país  estaba  en  revuelta,  pero  la  ciudad  presentaba 

su  aspecto  normal.    Las  gentes  se  saludaban  en  la  calle 

sonriendo:    «¿Qué  noticias  hay  de  la  revolución.?»    Lo 

lo  mismo  que  si  hablasen  de  la  lluvia  o  del  buen  tiempo. 

Montaner  salió  en  una  diligencia,  como  único  pasajero, 

hacia  el  pueblo  donde  estaba  su  compatriota. 

—  A  las  pocas  horas,  unos  hombres  a  caballo,  armados 
de    lanzas,    con    pañuelos    rojos    al   cuello,    rodeaban    la 
15  diligencia. 

Era  una  patrulla  de  «colorados».   El  jefe  habló  con  el 

mayoral.    « ¿  Qué  llevas  ahí  ?  »   Y  al  saber  que  no  llevaba 

otro  pasajero  c|ue  un   pobre  muchacho  español,  algunos 

jinetes  avanzaron  su  cabeza  por  las  ventanillas.     « j  Ah, 

20  galleguito  ;    «  blanco  »  !    ¡  Déjate  crecer  el  pelo  para  que 

te  cortemos  mejor  la  cabeza  cuando  seas  grande!  .  .  .» 

Lo  decían  riendo  ;  pero  yo,  que  sólo  tenía  trece  años, 

me  acurruqué  en  un  rincón  y  deseaba  meterme  debajo 

del  asiento.     Se  fueron,  y  dos  horas  después,  cerca  de 

25  un  rancho,  encontramos  otra  partida  de  jinetes,  con  lanzas 

también,  pero  éstos  llevaban  al  cuello  pañuelos  blancos. 

Y  la  misma  pregunta  :  «  ¿  Qué  llevas  ahí  ?  »  Y  al  saber 
que  era  yo  español,  sonrisas  en  la  portezuela  lo  mismo 
que  si  me  conociesen  toda  la  vida. 

30       « Baje,    jovencito ;    baje    y    descanse,    que    está   entre 
amigos.    Tómese  una  copa  de  caña.  ...» 

Desde  entonces  no  tuve  duda  :  sabía  lo  que  me  tocaba 
ser  en  aquella  tierra  :  blanco,  siempre  blanco.    Ahora,  los 
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años  han  traído  cierta  confusión,  y  gentes  de  todos  los 
orígenes  figuran  en  los  dos  bandos.  Pero  en  mis  tiempos, 
los  gringos  eran  todos  «colorados»,  y  los  gallegos  y  vascos 
«  blancos  ». 

II 

5  Montaner  quedó  silencioso,  como  si  le  obsesionasen 
sus  recuerdos. 

—  Ahora  han  cambiado  las  cosas  —  añadió  — .  Los 
antiguos  escuadrones  con  lanzas  son  ejércitos  provistos 
de   artillería ;    se   respeta  a  los   prisioneros,   se   hace  la 

10  guerra  con  más  « civilización » ;  pero  la  guerra  sigue,  y 
la  gente  se  mata  creo  yo  que  por  pasar  el  rato.  .  .  . 

El  país  se  ha  acostumbrado  a  esta  vida,  y  se  desarrolla 
y  progresa  a  pesar  de  las  revoluciones.  Es  como  algunos 
enfermos,  que  acaban  por  entenderse  con  su  enfermedad 

15  y  viven  con  ella  lo  más  ricamente. 

Hablaba  con  resignación  de  los  retrasos  sufridos  en  su 
fortuna  por  culpa  de  las  guerras. 

«Blancos»  y  «colorados»,  en  sus  correrías,  se  le  habían 
comido  los  mejores  animales  de  la  estancia.    Muchos  iban 

20  a  la  guerra  por  el  placer  de  mandar  sable  en  mano,  como 
si  fuesen  dueños,  en  las  mismas  tierras  donde  trabajaban 
de  peones  en  tiempos  de  paz ;  por  el  gusto  señorial  de 
matar  un  novillo  y  comerse  la  lengua,  abandonando  el 
resto  a  los  cuervos. 

25  Él  llevaba  largos  años  formando  en  su  estancia  una 
crianza  de  caballos  finos,  con  reproductores  costosos 
adquiridos  en  Europa.  Cuando  descansaba  ya  satisfecho 
de  su  obra,  surgía  una  de  tantas  revoluciones,  y  un  grupo 
de  partidarios  vivaqueaba  en  sus  tierras,  cambiando  los 

30  cansados  caballejos  de  la  partida  por  los  mejores  ejem- 
plares  de  la  crianza.     Y  los   animales   de   pura   sangre 
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morían  en  la  guerra  o  quedaban  abandonados  en  los 
caminos,  lo  mismo  que  si  fuesen  bestias  rústicas  de 
poco  precio. 

—  Total,  algunos  centenares  de  miles  de  pesos  perdidos 
en  unas  horas  —  dijo  con  tristeza.  5 


UX   COLORADO 


—  Muchos  se  entusiasman  con  las  hazañas  de  ambos 
bandos,  y  ven  en  ellas  una  continuación  del  valor 
español. 

« Es    la    herencia    de    España »,    dicen    « blancos »    y 
«colorados»   para   justificar   esa   necesidad    que    sienten  10 
de  revoluciones  y  golpes. 
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Y  yo  me  digo  :  «  Señor,  otras  repúblicas  de  América 
descienden  igualmente  de  españoles,  y  viven  sin  consi- 
derar necesaria  una  revolución  cada  dos  años  ...» 

¿  Se  han  fijado  ustedes  que  en  la  América  de  origen 
5  español  todas  las  cosas  malas  son  siempre  « ¡  Cosas  de 
España ! »  y  rara  vez  se  les  ocurre  atribuir  a  la  pobre 
vieja  alguna  de  las  buenas  ?  .  .  . 


LOS   EMIGRANTES 


La  explanada  de  popa  estaba  ocupada  por  los  emi- 
grantes. Formaban  cuadros  sentados  en  las  escotillas. 
Otros,  por  encima  de  ellos,  ocupaban,  como  si  fuesen 
bancos,  los  mástiles  de  las  grúas  colocados  horizontal- 
mente.  Algunos,  con  aire  señoril,  dormían  en  sillones  de  5 
lona  vieja. 

Correteaban  bandas  de  muchachos  medio  desnudos, 
yendo  a  refugiarse  entre  las  rodillas  femeninas  en  los 
azares  de  su  persecución. 

Viejos  con  largas  barbas,  gorros  de  piel  de  cordero  y  10 
peludos  gabanes,  permanecían  en  cuclillas  mirando  el 
mar  como  faquires  en  éxtasis.  Unos  jóvenes  tendidos 
sobre  el  vientre,  con  la  quijada  entre  las  manos,  escu- 
chaban la  lectura  en  alta  voz  de  un  camaradá.  Junto  a 
la  borda,  otros  hombres  barbudos  fumaban  en  largas  pipas.  15 

Tenían  que  abrirse  paso  los  marineros  en  esta  muche- 
dumbre compacta  e  inmóvil  que  bebía  sol  y  aire.  Sobre 
un  montón  de  cables,  un  emigrante  de  cabeza  rapada 
movía  el  arco  de  su  violín. 

En  la  plataforma  del  castillo  de  popa,  entre  botes,  20 
maromas  y  salvavidas,  pululaban  los  pasajeros  de  tercera 
clase  que  gozaban  de  preferencia  :  tenderos  ambulantes  ; 
rusas  y  alemanas  con  grandes  sombreros  de  paja  que, 
cogidas  del  talle,  hablaban  de  sus  diplomas  académicos 
y  de  la  posibilidad  de  entrar  en  una  familia  del  Nuevo  25 
Mundo  para  enseñar  idiomas  a  los  niños  ;  jóvenes  mele- 
nudos con  trajes  de  buen  corte,  pero  de  raída  tela,  siempre 
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con  un  libro  en  la  mano.  Eran  los  aristócratas  de  esta 
parte  del  buque  que  miraban  con  conmiseración  al  rebaño 
de  abajo  y  con  envidia  a  los  de  la  parte  central. 

Filas  de  ropas  puestas  a  secar  se  balanceaban  en  la 
5  explanada  sobre  los  grupos  de  cabezas.  El  suelo,  regado 
a  manga  poco  antes,  estaba  cubierto  de  cascaras  de  frutas 
y  residuos  de  alimentos. 

Recosían  unas  mujeres  sus  ropas  ;  otras,  dentro  de  sus 
batones  sucios  y  en  pobres  sillones  de  lona,  se  agarraban 
10  con  las  manos  a  lo  más  alto  del  respaldo. 

Los  árabes  permanecían  acurrucados,  mirando  el  mar 
con  expresión  pensativa  .  .  .  sin  pensar  en  nada. 

En  el  fondo,  junto  al  castillo  de  proa,  continuaba 
sonando  una  gaita  invisible. 

II 

15  —  Mire  a  estos  emigrantes  —  dijo  Maltrana  — ;  van  en 
busca  del  dinero  de  un  extremo  a  otro  del  globo.  Y 
¿  cree  usted  que  no  sueñan  .?  ¿  Se  imagina  usted  que  en 
su  peregrinación  hacia  el  pan  no  hay  mucho  de  ilusión, 
de  idealismo  ?  .  .  . 

20       Ojeda  movió  la  cabeza  afirmativamente. 

—  En   eso   dice   usted   verdad.     Algunas    noches,    al 
asomarme  a  esta  baranda,  me  fijo  en  los  emigrantes  de 
a  bordo  que  duermen  al  aire  libre  huyendo  del  calor. 
Ofrecen  el  aspecto  de  un  campamento,  y  por  esto  tal 

25  vez  viene  a  mi  memoria  el  recuerdo  de  los  granaderos 
de  Napoleón,  que  no  eran  más  que  simples  soldados, 
pero  al  dormir  sobre  la  tierra  dura  veían  en  sus  ensueños 
toda  clase  de  grandezas.  Cada  uno  creía  llevar  en  su 
mochila  el   bastón  de  mariscal,  y  esto  bastaba  para  que 

30  corrieran  sin  cansancio  toda  Europa  de  combate  en 
combate. 
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17 


Éstos  son  lo  mismo  :  la  santa  ilusión  borra  en  ellos  la 
duda  y  el  desaliento.  Todos  guardan  en  su  hato  de  ropa 
el  título  de  millonario  futuro.  ...    Si  el  granadero  sentía 


EMIGRANTES 


vacilante  su  fe,  le  bastaba  mirar  al  mariscal  cubierto  de 
oro,   que  había  sido  soldado  lo  mismo   que   él.     Cuando    5 
los  emigrantes  dudan,   no  tienen  más  que  acordarse   de 
tantos  y  tantos  ricos  que  hicieron  su  primer  viaje  igual 
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o   peor  que   ellos.     En    este   mismo  buque   pueden  ver 
ejemplos  que  reanimen  su  energía. 

—  Yo  creo  —  dijo  Maltrana  —  que  si  el  curioso  Diablo 
Cojuelo,  que  levantaba  los  tejados  de  los  edificios,  pudiera 

5  mostrarnos  lo  que  encubren  las  tapas  de  esos  cráneos, 
leeríamos  en  todos  ellos  lo  mismo :  «  Buenos  Aires  .  .  . 
Buenos  Aires.» 

—  Así  es.  .  .  .  i  Qué  poder  de  ilusión  tiene  este 
nombre  !  .  .  .    Todos,  al  repetirlo,  ven  la  ciudad-esperanza, 

lo  la  tierra  del  bienestar,  la  Sión  moderna. 

III 

Este  nombre  circulaba  como  una  música  por  el  mundo 
viejo,  despertando  las  almas  adormecidas.  Las  razas  sin 
patria  y  los  pueblos  cansados  de  tenerla  sentían  un 
rejuvenecimiento  al  pensar  en  aquel  país  de  maravillas. 

15  El  holgazán  sentíase  activo ;  el  apático  se  agitaba 
con  entusiasmos  optimistas ;  el  oprimido  por  la  estrechez 
del  ambiente  natal  rompía  sus  cadenas  con  súbito 
enardecimiento. 

«Buenos  Aires  .  .  .  Buenos  Aires  ...»    ¿Quién  les 

20  había  enseñado   el   nombre  ?     ¿  Qué   encanto  era  el  de 
estas   sílabas   que   hacían   avanzar  a  las  lejanas   muche- 
dumbres, confiándose  a  lo  bueno  o  malo  del  destino .?  .  .  . 
«  ¡  Buenos  Aires  !  »,  murmuraba  el  viento  de  las  noches 
invernales  al  colarse  por  el  cañón  de  la  chimenea  en  el 

25  hogar  campestre,  donde  la  familia  española  o  italiana 
maldecía  el  embargo  de  sus  campichuelos  y  la  escasez 
del  pan  ;  «  ¡  Buenos  Aires  !  »,  mugía  el  vendaval  cargado 
de  copos  de  nieve  al  filtrarse  por  entre  los  maderos  de 
la    isba   rusa ;    « ¡  Buenos   Aires ! »,    escribía   el    sol    con 

30  arabescos  de  luz  en  los  calizos  muros  de  la  callejuela 
oriental. 
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« i  Buenos  Aires  !  »,  crujían  las  alas  de  oro  de  la  ilusión 
al  volar  de  reverbero  en  reverbero  por  los  desiertos  bule- 
vares de  una  metrópoli  dormida,  ante  los  pasos  del 
señorito  arruinado  y  el  bachiller  sin  hogar  que  piensan 
5  en  matarse  a  la  mañana  siguiente. 

Y  todos,  sin  distinción  de  razas  y  clases,  fuertes  y 
humildes,  ignorantes  e  inteligentes,  al  eco  de  este  nombre 
veían  alzarse  en  el  paisaje  de  su  fantasía,  bañada  por  el 
resplandor  de  la  esperanza,  una  mujer  de  porte  majes- 
lo  tuoso,  blanca  y  azul  como  las  vírgenes  de  Murillo,  con 
el  purpúreo  gorro  símbolo  de  libertad  sobre  la  suelta 
cabellera ;  una  matrona  que  sonreía,  abriendo  los  brazos 
fuertes,  dejando  caer  de  sus  labios  palabras  amorosas  : 

—  Venid  a  mí  los  que  tenéis  hambre  de  pan  y  sed  de 

15  tranquilidad  ;    venid  a  mí  los  que  llegasteis  tarde  a  un 

mundo   viejo   y  repleto.    Mi   hogar   es   grande  y  no  lo 

construyó  el  egoísmo  :    mi  casa  está  abierta  a  todas  las 

razas  de  la  tierra,  a  todos  los  hombres  de  buena  voluntad. 
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Salió  una  mujer  al  paso  de  don  Isidro,  saludándolo 
con  familiaridad.  Era  grande  y  obesa ;  la  gran  abun- 
dancia de  zagalejos  y  faldas  hacía  aún  más  imponente 
su  volumen.  Miraba  siempre  de  frente,  acompañando 
sus  palabras  con  un  movimiento  de  brazos  autoritario,  5 
como  hembra  acostumbrada  a  mandar  la  primera  en 
su  casa. 

• —  Usted  es  la  de  Astorga,  ¿  verdad  ?  —  dijo  Maltrana — . 
Espere  .  .  .    Usted  es  la  seña  Eufrasia. 

—  Justo  —  dijo  la  mujer —  .   Yo  soy  la  Ufrasia,  y  éste  10 
es  mi  marido. 

Y  señalaba  a  un  hombre  sentado  cerca  de  ella,  grande 
también,  con  el  abdomen  mantenido  por  las  complicadas 
vueltas  de  una  faja  negra.  Su  cara  llena  asomaba  majes- 
tuosa, como  la  de  un  prelado,  bajo  las  alas  del  sombrerón.  15 

La  seña  Eufrasia,  de  incansable  verbosidad,  hablaba 
con  aire  protector  de  sus  compañeros  de  viaje.  Los 
compatriotas,  «los  de  la  tierra»,  le  inspiraban  lástima. 

—  ¡  Pobres  !   Tenemos  aquí  gentes  de  mucha  necesidad, 
don  Isidro.    Hay  que  ver  cómo  van  esas  mujeres  y  cómo  20 
llevan  a  sus  niños.  .  .  .    Nosotros,  aunque  me  esté  mal 

el  decirlo,  no  vamos  a  las  Américas  por  hambre.  Tenía- 
mos allá  en  el  pueblo  nuestro  buen  pasar ;  pero  a  nadie  le 
amarga  subir,  y  éste  (señalando  al  marido)  me  dijo  un  día  : 

«  Ufrasia,  ¿  por  qué  no  nos  vamos  a  ver  eso  de  Buenos  25 
Aires  de  que  hablan  tanto  ? » 

Y  como  no  tenemos  hijos,  yo  dije : 
«  ¡  Hala  !  vamos  en  seguida. » 

41 
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Y  éste  vendió  los  cuatro  terrones  y  la  casa,  y,  gracias 
a  Dios,  llevamos  algo,  por  si  aquello  no  nos  gusta  y 
queremos  volvernos.  De  este  modo,  en  el  barco  puede  una 
darse  mejor  vida  que  las  otras,  y  dormir  aparte,  y  comprar 

5  en  la  cantina  lo  que  se  le  apetece,  y  hasta  hacer  una 
caridad,  que  crea  usted  que  viene  aquí  gente  bien  necesi- 
tada de  que  la  ayuden.  ¡  Y  allá  vamos  todos,  don 
Isidro !  .  .  .  Dicen  que  aquello  de  Buenos  Aires  es  muy 
hermoso,  y  que  no  hay  más  que  agacharse  en  las  calles 

.10  para  dar  con  una  onza  de  oro. 

Lo  decía  sonriendo,  pero  a  través  de  su  incredulidad 
adivinábase  cierto  respeto  por  la  ciudad  lejana  y  misteriosa 
de  la  que  hablaban  continuamente  los  emigrantes. 

El  marido  movió  la  cabeza  con  autoridad,  y  sus  ojos 

15  parecían  decirle  :  «  Mujer,  que  estás  cansando  al  señor.  .  .  . 
Vosotras  no  entendéis  nada  de  nada.» 

—  Usted,  que  sabe  tantas  cosas,  don  Isidro  —  siguió 
la  Eufrasia  —  :  éste  y  yo  tuvimos  esta  mañana  una  porfía. 
Dice  que  en  Buenos  Aires   no  hay  moneda  de  oro,  ni 

20  de  plata,  ni  otra  cosa  que  unos  papelicos  con  figuras,  a 
modo  de  estampas,  con  lo  que  se  compra  todo.  ...  Y 
eso  no  puede  ser,  ¿-  verdad  que  no,  don  Isidro .?  ¡  Una 
tierra  tan  rica  y  no  tener  dinero !  .  .  .  Vamos,  que  no 
puede  ser. 

25      — Pues  así  es,  seña  Eufrasia  —  dijo  Maltrana. 

Y  el  marido,  saliendo  de  su  mutismo  por  este  triunfo 
extraordinario  sobre  la  esposa,  siempre  dominadora,  dijo 
solemnemente  : 

—  ¡  Lo  ves,  mujer !  .  .  .    Las  mujeres  no  sabéis  nada 
30  de  nada  y  queréis  meteros  en  todo. 

Pero  la  Eufrasia,  sin  prestar  atención  al  marido,  bajaba 
la  cabeza  como  para  seguir  mejor  el  curso  de  sus 
pensamientos. 
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—  ¿  De  manera  que  no  hay  pesetas  ...  ni  duros  .  .  . 
ni  siquiera  perras  gordas  ?  .  .  .  Malo  ;  eso  no  me  gusta. 
Tal  vez  tenga  razón  éste,  y  las  mujeres  no  sepamos  nada 
de  nada ;  pero  yo  digo  que  esto  no  me  gusta.  La  moneda 
es  siempre  moneda,  y  los  papelicos,  papelicos. 

Y  tras  esta  afirmación  indiscutible,  suspiraba  resigna- 
damente  : 

—  En  fin  ;  veremos  cómo  es  aquello  y  si  no  nos  gusta, 
la  puerta  la  tenemos  abierta.  .  .  . 


RÍO  JANEIRO 


Al  detenerse  el  trasatlántico,  después  de  tantos  días 
de  marcha,  una  sensación  de  extrañeza  pareció  circular 
por  todo  él,  desde  la  quilla  a  lo  alto  de  los  mástiles. 

Corrió  la  gente  a  las  cubiertas  casi  a  medio  vestir,  y 
5   sus  ojos,  habituados  al  infinito  azul,  tropezaron  rudamente 
con  la  visión  de  las  tierras  inmediatas,  costas  negras  cubier- 
tas hasta  la  cima  de  bosques  de  un  verde  tierno,  como  si 
acabase  de  lavarlos  la  lluvia. 

A  ambos  lados  del  buque  alzábanse  las  montañas  que 
lo  guardan  la  entrada  de  la  bahía  de  Río  Janeiro.  A  popa,  el 
mar  libre  quedaba  casi  oculto  detrás  de  unas  islas  peñasco- 
sas con  faros  en  sus  cumbres.  Frente  a  la  proa,  la  bahía 
enorme  estaba  enmascarada  por  el  avance  de  pequeños 
cabos  que  parecían  cerrar  el  paso. 
15  Contemplaba  la  gente  el  paisaje  con  la  avidez  de  un 
descubridor  que  después  de  larga  navegación  alcanza  una 
tierra  desconocida,  admirando  la  frondosidad  de  los  bosques 
tropicales  y  la  forma  original  de  las  montañas. 

Estos  perfiles  se  prestaban  a  diversas  combinaciones 
20  imaginativas,  como  las  nubes  de  una  puesta  de  sol. 

Algunos  pasajeros  conocedores  de  la  bahía  enseñaban 
a  los  demás  «  el  hombre  que  duerme » ,  una  sucesión  de 
cumbres  y  mesetas  que  en  su  conjunto  imitaban  el  con- 
torno  de   un   gigante   entregado   al    sueño,   con   la  cara 
25  en  alto. 

El  cocotero  y  la  palmera  daban  al  paisaje  un  tono  de 
exotismo  para  la  mirada  de  los  europeos.    Acostumbrados 
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al  pino  parasol  de  las  bahías  mediterráneas  y  a  los  abetos 
de  los  puertos  del  Norte,  saludaban  con  entusiasmo  esta 
vegetación  exuberante,  que  evocaba  en  su  memoria  antiguas 
lecturas  de  viajes,  hazañas  de  aventureros,  cabanas  de 
bambú,  saltos  de  fieras,  bailes  de 
negros. 

Era  América  tal  como  la 
habían  soñado :  al  fin  iban  a 
sentar  el  pie  en  el  nuevo  con- 
tinente .  .  . 

La  palmera  grácil  extendíase 
por  todo  el  paisaje,  formando 
grupos  en  torno  de  las  blancas 
construcciones  de  la  playa,  re- 
montando los  caminos  en  doble 
fila,  tendiéndose  sobre  las  mese- 
tas en  espesos  bosques,  festo- 
neando las  cumbres  con  la 
esbeltez  de  su  tallo,  que  la  hacía 
destacarse  sobre  el  cielo  lo 
mismo  que  el  estallido  de  un 
cohete  verde. 

II 

Comenzaron  a  verse  frag- 
mentos de  la  gran  ciudad. 

El  núcleo  principal  ocultá- 
banlo unas  colinas,  pero  por  detrás  de  ellas  asomaron  los 
bulevares  vecinos  al  mar,  las  barriadas  que  la  ponían  en 
contacto  con  los  pueblos  inmediatos. 

Frente  a  Río  Janeiro,  en  la  ribera  opuesta  de  la  bahía, 
alzábase  otra  ciudad  blanca,  Nictheroy.  3° 

Enviábanse  las  dos,  por  encima  de  la  enorme  extensión 


PALMERAS 
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azul,  el  centelleo  de  sus  techumbres  y  vidrieras,  convertidas 
por  el  sol  en  placas  de  fuego.  Unos  vapores  iguales  a 
casas  flotantes  iban  de  una  a  otra  orilla,  estableciendo  la 
comunicación  entre  ambas  poblaciones. 
5  Así  como  avanzaba  el  trasatlántico,  parecían  despe- 
garse de  las  costas  jardines  enteros,  con  vistosas  cons- 
trucciones ;  colinas  que  sustentaban  cuarteles  y  fuertes ; 
pedazos  de  roca  lisa,  sobre  cuyo  lomo  de  elefante  se 
redondeaban  las  cúpulas  de  una  batería.  Eran  islas  sepa- 
ro radas  de  la  tierra  firme  por  estrechos  canales.  En  otros 
sitios  se  introducía  el  mar  tierra  adentro,  formando  her- 
mosas ensenadas,  con  paseos  frondosos  y  blancos  palacios 
en  sus  bordes. 

Desde  el  buque  alcanzábase  a  ver  el  paso  veloz  de  los 
15  automóviles  por  estas  riberas. 

Los  pasajeros  conocedores  de  la  ciudad  iban  seña- 
lando en  las  montañas  más  abruptas,  entre  la  obscura 
vegetación,  tranvías  funiculares,  de  una  pendiente  casi 
vertical :  vagones  colgantes  que  escalaban  las  cumbres 
20  puntiagudas  como  agujas  o  corcovadas  cual  una  joroba 
gigantesca. 

Iba  aproximándose  el  Goethe  a  la  ciudad.  Apareció 
ésta  detrás  de  dos  islas  coronadas  de  palmeras,  avanzando 
sus  primeras  casas  entre  pequeñas  colinas  que  afectaban 
25  la  forma  de  panes  de  azúcar.  Las  construcciones  desta- 
caban sus  fachadas  de  un  rojo  veneciano  o  amarillas  sobre 
la  masa  obscura  de  los  jardines. 

Acababa  de  detenerse  el  Goethe  junto  a  un  amplio 
muelle  lleno  de  gentío.  Entre  las  familias  que  esperaban 
30  a  los  pasajeros,  vestidas  todas  de  colores  claros  y  con 
sombreros  de  paja,  destacábanse  algunos  grupos  de  carga- 
dc^res  negros,  que  eran  objeto  de  admiración  para  los 
niños  y  criadas  de  a  bordo. 


By  courtesy  of  the  Pan-American  Union 
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El  muelle  estaba  cerrado  por  una  verja,  detrás  de  la 
cual  formábanse  en  filas  los  automóviles  de  alquiler 
esperando  a  los  desembarcantes. 

La  Avenida  Central  abría  en  último  término  su  amplia 
5  perspectiva,  con  edificios  de  diversos  estilos  rematados 
por  torres  puntiagudas  y  aceras  de  pedernales  blancos  y 
negros   formando   mosaico. 

III 

Aceptó  Fernando  los  ofrecimientos  de  un  chófer  mu- 
lato, y  fiado  a  su  capricho,  emprendió  una  excursión  por 

lo  Río  Janeiro. 

Casi  tendido  en  el  automóvil  contempló  el  desfile  de 
calles  y  paseos,  que  volvían  ahora  a  su  memoria  como 
vagas  imágenes  de  viajes  anteriores,  pero  con  grandes 
reformas. 

15  Corrió  la  Avenida,  poco  concurrida  a  aquella  hora 
matinal.  Sus  preocupaciones  de  europeo  le  hicieron  sentir 
extrañeza  al  ver  junto  a  los  negros  y  las  negras  con  un 
pañuelo  arrollado  sobre  la  cabeza  crespa,  otros  de  la 
misma  raza  vestidos  elegantemente,  moviendo  con  petu- 

20  lancia  su  bastón,  y  con  una  flor  en  la  solapa.  Damas  de 
idéntico  color  exhibían  las  últimas  modas  de  París,  con 
grandes  sombreros  floreados. 

Luego  pasó  por  las  avenidas  de  Botafogo  y  Beira- 
Mar,  viendo  a  un  lado  el  terso  azul  de  las  ensenadas  y  al 

25  otro  palacios  y  hoteles  modernos  con  sus  jardines  de 
tropical  vegetación,  en  los  que  predominaba  la  hoja  ancha 
y  abaniqueante. 

De  vez  en  cuando  abríanse  en  estas  masas  de  construc- 
ciones   recientes  calles   angostas   con  una  doble  fila  de 

30  palmeras.  Extendían  sus  plumajes  a  una  altura  tres  o 
cuatro  veces  mayor  que  la  de  los  edificios,  rectas  como 
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los   fustes   de   una  columnata,   alineadas    lo   mismo   que 
una  tropa  de  soldados  viejos. 

Otras  veces  aparecía  una  iglesia  blanca,   de  una  alba 
intensidad,  sólo  comparable  a  la  de  la  espuma,  con  una 
caperuza  de  tejas  verdes  y  azules,  y  en  torno  de  ella  gráciles  5 
palmeras  y  rosales  gigantescos. 

Fernando,  ante  estos  vestigios  de  la  época  del  Imperio, 
evocaba  en  su  imaginación  el  típico  caballero  del  Brasil 
tradicional  tal  como  lo  había  visto  en  libros  y  grabados  : 
galante  en  sus  maneras,  sentimental  y  poético  como  un  10 
lusitano,  la  cara  enjuta  y  pálida  con  ancha  perilla,  sudando 
bajo  la  levita  negra  y  el  cilindro  lustroso  del  sombrero  de 
copa,  un  quitasol  en  el  brazo  y  unos  pantalones  blancos 
de  hilo  como  única  concesión  al  clima  de  su  país 
esplendoroso.  15 

El  automóvil  lo  llevó  hasta  una  playa  a  través  de 
desfiladeros  y  túneles  perforados  en  el  basalto,  después 
de  los  cuales  reaparecía  el  caserío.  Siguió  caminos  abiertos 
en  forma  de  cornisa  entre  la  bahía  luminosa  y  unas  pen- 
dientes casi  verticales  cubiertas  de  bosques  de  un  verde  20 
metálico.  Atravesó  suburbios  poblados  por  gente  de  raza 
africana,  en  los  cuales  el  sonido  de  la  trompa  hacía  asomar 
a  las  puertas  unas  negras  enormes,  y  hacía  correr  detrás 
de  las  ruedas  un  sinnúmero  de  pequeños  diablos  desnudos. 

Pasó  Ojeda  mucho  rato  en  el  Jardín  Botánico,  admi-  25 
rando  las  gigantescas  palmeras.  La  proximidad  de  una 
montaña,  cerrando  el  paso  a  toda  brisa,  hacía  más  intenso 
el  calor.  Huyó  sudoroso  de  este  invernáculo,  y  otra  vez 
le  llevó  el  automóvil  a  la  Avenida,  como  si  diese  por 
agotadas  las  novedades  de  la  ciudad.  30 


BUENOS   AIRES 
I 

Fernando  percibió  con  toda  claridad  sobre  el  cielo  azul 
la   blanca   silueta   de   Buenos  Aires.    Ya   la   había   visto 
años  antes  y  guardaba  el  recuerdo  de  una  ciudad  inmensa, 
pero   chata,   casi  a  ras  de  tierra,  sin  otros  salientes  que 
5  las  torres  de  sus  iglesias.    Quedó  ahora  sorprendido  al 
distinguir   construcciones  altísimas,   rascacielos   como   los 
de    las    grandes    ciudades   norteamericanas ;   edificios   re- 
matados por  minaretes  y  cúpulas,  que  brillaban  lo  mismo 
que  fanales  con  el  reflejo  del  sol.    Comenzaba  a  ser  una 
10  ciudad  distinta  exteriormente  de  la  que  él  había  conocido. 
Crecía  Buenos  Aires  con  prodigiosa  rapidez.    No  era 
su  aparición  igual  a  la  de  las  ciudades  asentadas  en  altas 
costas,   que  se  dejan  ver  horas   antes  de  llegar  a  ellas. 
Situada    en   una   ribera  baja,   los   buques    la    distinguían 
15  cuando  ya  estaban   junto  a  ella.     Su   presencia   era   casi 
instantánea  y  se  ensanchaba  como  una  gota  de  agua  en 
un  papel  secante,  lo  mismo   que  si  las  casas  corriesen, 
queriendo  ocupar  cuanto  antes  los  terrenos  vecinos. 
Los  emigrantes  callaban,  con  los  ojos  agrandados  por 
20  la   curiosidad.     Adivinó   Fernando   los   pensamientos   de 
estas  gentes,  muchas  de  las  cuales  venían  de  la  soledad 
de  los  campos. 

«  ¡  Qué  grande  !  .  .  .    ¡  Qué  grande  !  » 

—  Y  sin  embargo,  esto  no  tiene  nada  de  grandioso  — 

25  dijo  Isidro — .    Es  una  ciudad  vulgar.    Si  no  fuese  por 

el  río,  la  fachada  resultaría  fea.  .  .  .    Pero  se  presiente 

que  detrás  de  la  fila  de  edificios  que  distinguimos,  y  que 
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es  como  el  testero  de  la  ciudad,  existen  kilómetros  y 
kilómetros  de  tierra  cubiertos  de  viviendas.  No  se  ve  la 
grandeza,  pero  se  adivina.  Sentimos  lo  mismo  que  en 
presencia  de  un  muro  detrás  del  cual  se  mueve  una 
muchedumbre  invisible. 


II 


Veíase  la  orilla  cubierta  de  edificios  todos  iguales, 
enormes  construcciones  que  ocupaban  en  fila  muchos 
kilómetros. 

Arrastrábase  el  ferrocarril  a  lo  largo  de  este  cordón  de 

I  o  depósitos,  barrera  interminable  a  la  simple  vista  entre  el 

río   y   la   ciudad.     Los   tranvías   y   automóviles   brillaban 

veloces  por  unos  instantes  en  los  intermedios  entre  unos 

edificios  y  otros. 

El  desembarcadero  atrajo  igualmente  su  curiosidad. 
15       Era  a  modo  de  una  estación  de  ferrocarril,  con  férrea 
cubierta,    salones   de    espera,    depósitos    de    equipajes    y 
largas    verjas,    detrás    de    las    cuales    se    agolpaba    la 
muchedumbre. 

Venía   el   trasatlántico   al    muelle    lo    mismo   que    un 
20  vagón  se  junta  con  el  andén,  y  los  pasajeros  no  tenían 
más  que  avanzar  por  una  corta  rampa  para  verse  en  tierra. 
Llegó  el  Goethe  hasta  el  desembarcadero,  después  de 
varias  maniobras  de  los  remolcadores.    Un  vapor  italiano 
acababa  de  despegarse  de  aquél  y  se  retiraba  a  otra  dár- 
25  sena,  luego  de  soltar  su  cargamento  humano.   Más  allá,  un 
vapor  con  bandera  española  echaba  también  gente  a  tierra. 
Ojeda    y    Maltrana    avanzaron    entre    el    gentío    casi 
tambaleándose,  como  embriagados  por  la   sensación   del 
suelo  firme  bajo  sus  plantas. 
30       Respiraron  con  delicia  al  verse  sentados  en  un  auto- 
móvil  descubierto,   con  sus   pequeñas   maletas   entre   los 
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pies,  corriendo  a  gran  velocidad  a  lo  largo  de  los  muelles. 
A  un  lado  la  ciudad ;  al  otro  la  interminable  fila  de 
depósitos,  cortada  por  callejones,  al  extremo  de  los  cuales 
se  veían  cascos  de  buque,  chimeneas,  pabellones  ondeantes 
5   de  todos  los  países. 

Las  calles  de  la  ciudad  que  desembocaban  en  la  ancha 
ribera  eran  todas  de  breve  y  pronunciada  pendiente. 

—  Es  la  antigua  barranca  —  explicó  Ojeda  —  sobre  la 
que  construyeron  los  españoles  la  ciudad.    Más  allá  todo 

lo  es  llanura  igual,  uniforme.  Esta  pendiente  es  la  única  que 
existe  en  Buenos  Aires.  Antes  el  agua  llegaba  hasta  ella. 
Las  tierras  por  las  que  marchamos  ahora  fueron  ganadas 
al  Plata. 

III 

Atravesó  el  automóvil  varias  líneas  de  ferrocarril  ten- 

15  didas  a  lo  largo  del  río. 

Pasaba  entre  largas  filas  de  carros  enormemente  car- 
gados, que  hacían  temblar  el  suelo.  De  los  depósitos 
surgían  los  más  diversos  olores,  revelando  el  movimiento 
y  la  vida  de  un  gran  puerto. 

20  Luego  los  vehículos  mercantiles  fueron  más  escasos,  y 
aumentó  el  número  de  automóviles  y  tranvías.  Pasaron 
a  lo  largo  de  un  jardín.  A  un  lado,  frente  al  río,  grandes 
edificios  y  aceras  con  arcadas,  bajo  las  cuales  hormigueaba 
la  muchedumbre  jornalera. 

25  Subieron  una  cuesta,  y  en  lo  alto  de  ella  vieron  exten- 
derse un  palacio  con  los  muros  de  color  de  rosa.  Más 
allá  se  abría  una  plaza  blanca  con  un  jardín  en  el  centro. 

—  Aquí  se  fundó  Buenos  Aires  —  dijo  Ojeda  — .  Ese 
caserón   es   el   palacio   del   Gobierno,   lo   que   llaman  « la 

30  casa  rosada ».  La  plaza  es  la  de  Mayo.  Aquel  templo 
griego,  la  catedral ;  ese  obelisco  blanco,  la  pirámide  de 
la  Independencia. 
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La  Avenida  de  Mayo  abrió  ante  ellos  su  larga  perspec- 
tiva :  dos  filas  de  altos  edificios,  otras  dos  líneas  de  aceras 
orladas  de  árboles,  con  grandes  escaparates  y  numerosos 
cafés  y  hoteles,  que  esparcían  fuera  de  sus  puertas  mesas 
y  sillas.  En  mitad  de  la  calle,  una  hilera  de  candelabros 
eléctricos,  y  en  último  término,  algo  esfumado  por  la 
lejanía,  un  palacio  blanco,  el  Congreso,  con  una  cúpula 
esbelta  que  ocupaba  gran  parte  del  fragmento  de  cielo 
visible  entre  las  filas  de  casas. 

Maltrana,  a  impulsos  de  una  alegría  pueril,  comenzó  a 
empujar  a  su  amigo  juguetonamente, 

—  i  Buenos  Aires  !  .  .  .    ¡Ya  estamos  en  Buenos  Aires  ! 

Luego  miró  obstinadamente  al  fondo  de  la  Avenida, 
fijándose  en  la  cúpula  esbelta  y  armoniosa,  que  parecía 
irradiar  luz  sobre  el  cielo  teñido  de  rojo  por  el  sol 
decadente  de  la  tarde. 

Volvía  a  su  memoria  el  recuerdo  de  los  argonautas  y 
sus  aventuras  por  alcanzar  el  Vellocino  de  oro. 


SEGUNDA  PARTE 

Selecciones  de  «  Los  Cuatro  Jinetes  del 
Apocalipsis  » 


UN  AVENTURERO 

En  1870  Marcelo  Desnoyers  tenía  diez  y  nueve  años. 
Había  nacido  en  los  alrededores  de  París.  Era  hijo 
único,  y  su  padre,  dedicado  a  pequeñas  especulaciones 
de  construcción,  mantenía  a  la  familia  en  un  modesto 
bienestar.  5 

El  albañil  quiso  hacer  de  su  hijo  un  arquitecto,  y 
Marcelo  empezaba  los  estudios  preparatorios,  cuando 
murió  el  padre  repentinamente,  dejando  sus  negocios 
embrollados.  En  pocos  meses  él  y  su  madre  descen- 
dieron la  pendiente  de  la  ruina,  viéndose  obligados  a  10 
renunciar  sus  comodidades  burguesas  para  vivir  como 
los  obreros. 

Cuando  a  los  catorce  años  tuvo  que  escoger  un  oficio, 
se  hizo  tallista.    Este  oficio  era  un  arte  y  estaba  en  re- 
lación con  las  aficiones  despertadas  en  Marcelo  por  sus  15 
estudios  forzosamente  abandonados. 

La  madre  se  retiró  al  campo  buscando  el  amparo  de 
unos  parientes.  Él  avanzó  con  rapidez  en  el  taller, 
ayudando  a  su  maestro  en  todos  los  trabajos  importantes 
que  realizaba  en  provincias.  Las  primeras  noticias  de  la  20 
guerra  con  Prusia  le  sorprendieron  en  Marsella  trabajando 
en  el  decorado  de  un  teatro. 

«  i  Abajo  la  guerra ! »  Ya  que  no  le  era  posible  pro- 
testar de  otro  modo,  abandonaría  su  país.  La  lucha  iba 
a  ser  larga,  desastrosa,  según  los  enemigos  del  imperio.  25 
Él  entraba  en  quinta  dentro  de  unos  meses.  Podía  el 
emperador  arreglar  sus  asuntos  como  mejor  le  pareciese  ; 
Desnoyers   renunciaba  al  honor   de   servirle.    Vaciló  un 

59  ' 
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poco  al  acordarse  de  su  madre.  Pero  sus  parientes  del 
campo  no  la  abandonarían  y  él  tenía  el  propósito  de 
trabajar  mucho  para  enviarle  dinero.  ¡  Quién  sabe  si 
le  esperaba  la  riqueza  al  otro  lado  del  mar !  .  .  .    ¡  Adiós, 

5   Francia ! 

Gracias  a  sus  ahorros,  un  corredor  del  puerto  le  ofreció 
el  embarque  sin  papeles,  en  tres  buques.  Uno  iba  a 
Egipto,  otro  a  Australia,  otro  a  Montevideo  y  Buenos 
Aires ;  ¿  cuál  le  parecía  mejor  ?  .  .  .    Desnoyers,  recor- 

10  dando  sus  lecturas,  quiso  consultar  el  viento  y  seguir 
el  rumbo  que  le  marcase,  como  lo  había  visto  hacer  a 
varios  héroes  de  novelas.  Pero  aquel  día  el  viento  so- 
plaba de  la  parte  del  mar,  internándose  en  Francia. 
También    quiso    echar    una    moneda   en   alto   para   que 

15  indicase  su  destino. 

Al  fin  se  decidió  por  el  buque  que  saliese  antes.  Sólo 
cuando  estuvo  con  su  equipaje  sobre  la  cubierta  de  un 
vapor  próximo  a  zarpar,  tuvo  interés  en  conocer  su  rumbo  : 
«  Para  el  río  de  la  Plata.  ...»    Y  acogió  estas  palabras 

20  con  un  gesto  de  fatalista.  « i  A  la  América  del  Sur  !  » 
No  le  desagradaba  el  país.  Lo  conocía  por  ciertas  publi- 
caciones de  viajes,  cuyas  láminas  representaban  caballos 
en  libertad,  indios  desnudos  y  emplumados,  gauchos 
volteando  sobre  sus  cabezas  lazos  y  correas  con  bolas. 


II 

25  El  millonario  Desnoyers  se  acordaba  siempre  de  su 
viaje  a  América  :  cuarenta  y  tres  días  de  navegación  en 
su  vapor  pequeño  y  desvencijado,  que  sonaba  a  hierro 
viejo,  gemía  por  todas  sus  junturas  al  menor  golpe  de 
mar,  y  se  detuvo  cuatro  veces  por  cansancio  de  la  má- 

30  quina,  quedando  a  merced  de  olas  y  corrientes. 


UN  AVENTURERO 


6i 


La  vida  agitada  y  aventurera  de  los  pueblos  nuevos  le 
arrastró  a  través  de  los  más  diversos  oficios  y  las  más 
disparatadas  improvisaciones.  Se  sintió  fuerte,  con  una 
audacia  y  un  aplomo  que  nunca  había  tenido  en  el  viejo 
mundo.  « Yo  sirvo  para  todo  —  decía  —  si  me  dan 
tiempo  para  ejercitarme.»  Hasta  fué  soldado  (él  que 
había  huido  de  su  patria  por  no  tomar  un  fusil),  y 
recibió  una  herida  en  uno  de  los  muchos  combates 
entre  blancos  y  colorados  de  la  Ribera  Oriental. 


GAUCHO  CAZANDO 


En  Buenos  Aires  volvió  a  trabajar  de  tallista.  La  lo 
ciudad  empezaba  a  transformarse,  rompiendo  su  envoltura 
de  gran  aldea.  Desnoyers  pasó  varios  años  ornando 
salones  y  fachadas.  Fué  una  existencia  laboriosa,  remu- 
neradora.  Pero  un  día  se  cansó  de  este  ahorro  lento 
que  sólo  podía  proporcionarle  a  la  larga  una  fortuna  15 
mediocre. 

Él  había  ido  al  nuevo  mundo  para  hacerse  rico,  como 
tantos  otros.  Y  a  los  veintisiete  años  se  lanzó  de  nuevo 
en  plena  aventura,  huyendo  de  las  ciudades,  queriendo 
arrancar  el   dinero   de   las    entrañas   de   una   naturaleza  20 
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virgen.  Intentó  cultivos  en  las  selvas  del  norte,  pero  la 
langosta  los  arrasó  en  unas  horas.  Fué  comerciante  de 
ganado,  arreando  con  sólo  dos  peones  tropas  de  novillos 
y  muías  que  hacía  pasar  a  Chile  o  Bolivia  por  las  sole- 

5   dades  nevadas  de  los  Andes. 

Perdió  en  esta  vida  la  exacta  noción  del  tiempo  y 
el  espacio,  emprendiendo  travesías  que  duraban  meses 
por  llanuras  interminables.  Tan  pronto  se  consideraba 
próximo   a   la    fortuna    como    lo    perdía   todo   de   golpe 

lo  por  una  especulación  desgraciada.  Y  en  uno  de  estos 
momentos  de  ruina  y  desaliento,  teniendo  ya  treinta  años, 
fué  cuando  se  puso  al  servicio  del  rico  estanciero  Julio 
Madariaga. 

III 

Conocía  a  este  millonario  rústico  por  sus  compras  de 

15  reses.  Era  un  español  que  había  llegado  muy  joven  al 
país,  viviendo  como  un  gaucho,  después  de'  adquirir 
enormes  propiedades.  Generalmente  lo  apodaban  el  ga- 
llego Madariaga  a  causa  de  su  nacionalidad,  aunque  había 
nacido  en  Castilla.     Las  gentes  del  campo  trasladaban  al 

20  apellido  el  título  de  respeto  que  precede  al  nombre, 
llamándole  don  Madariaga. 

—  Compañero  —  dijo  a  Desnoyers  un  día  que  estaba  de 
buen  humor,  lo  que  en  él  era  raro  — ,  pasa  usted  muchos 
apuros.     La  falta  de  plata  se  huele  de  lejos.    ¿  Por  qué 

25  sigue  en  esa  perra  vida  }  Créame,  gabacho,  y  quédese 
aquí.    Yo  voy  haciéndome  viejo  y  necesito  un  hombre. 

Al  concertarse  el  francés  con  Madariaga,  los  propieta- 
rios de  las  inmediaciones,  que  vivían  a  quince  o  veinte 
leguas  de  la  estancia,  detenían  al  nuevo  empleado  en  los 

30  caminos  para  augurarle  toda  clase  de  infortunios. 
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—  No  durará  usted  mucho.  A  don  Madariaga  no  hay 
quien  lo  resista.  Hemos  perdido  la  cuenta  de  sus  admi- 
nistradores. Es  un  hombre  que  hay  que  matarlo  o  aban- 
donarlo.    Pronto  se  marchará  usted. 

5  Desnoyers  no  tardó  en  convencerse  de  que  había  algo 
de  cierto  en  tales  murmuraciones.  Madariaga  era  de  un 
carácter  insufrible,  pero  tocado  de  cierta  simpatía  por  el 
francés  procuraba  no  molestarlo  con  su  irritabilidad. 

—  Es  una  perla  este  gabacho  —  decía  como  excusando 
10  sus  muestras  de  consideración — .    Yo  lo  quiero  porque 

es  muy  serio.  .  .  .    Así  me  gustan  a  mí  los  hombres. 

No  sabía  con  certeza  el  mismo  Desnoyers  en  qué  podía 

consistir  esta  seriedad  tan  admirada  por  su  patrón,  pero 

experimentó   un    secreto   orgullo   al   verle   agresivo   con 

15  todos,   hasta  con  su  familia,   mientras  tomaba  al   hablar 

con  él  un  tono  de  rudeza  paternal. 
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La  familia  de  Madariaga  la  constituían  su  esposa  Misiá 
Petrona,  a  la  que  él  llamaba  la  china,  y  dos  hijas  ya 
mujeres  que  habían  pasado  por  un  colegio  de  Buenos 
Aires,  pero  al  volver  a  la  estancia  recobraron  en  parte  la 
rusticidad  originaria.  5 

La  fortuna  de  Madariaga  era  enorme.  Había  vivido 
en  el  campo  desde  su  llegada  a  América,  cuando  la  gente 
blanca  no  se  atrevía  a  establecerse  fuera  de  las  pobla- 
ciones por  miedo  a  los  indios  bravos.  Su  primer  dinero 
lo  ganó  como  comerciante,  llevando  mercancías  en  una  10 
carreta,  de  fortín  en  fortín.  Mató  indios,  fué  herido  dos 
veces  por  ellos,  vivió  cautivo  una  temporada  y  acabó  por 
hacerse  amigo  de  un  cacique.  Con  sus  ganancias  compró 
tierra,  mucha  tierra,  poco  deseada  por  lo  insegura,  dedi- 
cándose a  la  cría  de  novillos,  que  defendía  carabina  en  15 
mano  de  los  piratas  de  las  praderas. 

Luego  se  casó  con   su   china,  joven  mestiza  que  iba 
descalza,  pero  tenía  varios  campos  de  sus  padres.    Éstos 
habían  vivido  en  una  pobreza  casi  salvaje  sobre  tierras  de 
su  propiedad,  que  exigían  varias  jornadas  de  trote  para  20 
ser  recorridas. 

Después,  cuando  el  gobierno  fué  empujando  a  los 
indios  hacia  las  fronteras  y  puso  en  venta  los  territorios 
sin  dueño  —  apreciando  como  una  abnegación  patriótica 
que  alguien  quisiera  adquirirlos — ,  Madariaga  compró  y  25 
compró  a  precios  insignificantes  y  con  larguísimos  plazos. 
Adquirir  tierra  y  poblarla  de  animales  fué  la  misión  de 

6^ 
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su  vida.  A  veces,  galopando  en  compañía  de  Desnoyers 
por  sus  campos  interminables,  no  podía  reprimir  un  senti- 
miento de  orgullo. 

—  Diga,  gabacho.    Según  cuentan,  más  arriba  de  su 
5  país  parece   que   hay  naciones   poco  más   o   menos  del 
tamaño  de  mis  estancias.    ¿  No  es  así }  .  ,  , 


El  francés  aprobaba.  .  .  .  Las  tierras  de  Madariaga 
eran  superiores  a  muchos  principados.  Esto  ponía  de 
buen  humor  al  estanciero, 
o  —  Entonces  no  sería  un  disparate  que  un  día  me  pro- 
clamase yo  rey.  Figúrese,  gabacho :  ¡  Don  Madariaga 
primero !  .  .  . 

La  fama  de   sus   territorios  y  sus  riquezas  pecuarias 

llegaba  hasta  Buenos  Aires.    Todos  conocían  a  Madariaga 

15  de  nombre,  aunque  muy  pocos  lo  habían  visto.     Cuando 
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iba  a  la  capital  pasaba  inadvertido  por  su  aspecto  rústico 
con  las  mismas  polainas  que  usaba  en  el  campo,  el  poncho 
arrollado  como  una  bufanda  y  asomando  sobre  éste  las 
puntas  de  una  corbata,  adorno  impuesto  por  las  hijas, 
5  que  en  vano  arreglaban  con  manos  amorosas  para  que 
guardase  cierta  regularidad. 

Un  día  había  entrado  en  el  despacho  del  negociante 
más  rico  de  la  capital. 

—  Señor,  sé  que  necesita  usted  novillos  para  Europa 
10  y  vengo  a  venderle  una  pitiitita. 

El  negociante  miró  con  altivez  al  gaucho  pobre.  Podía 
entenderse  con  uno  de  sus  empleados ;  él  no  perdía  el 
tiempo  en  asuntos  pequeños.  Pero  ante  la  sonrisa  mali- 
ciosa del  rústico,  sintió  curiosidad. 
15  —  Y  ¿  cuántos  novillos  puede  usted  vender,  buen 
hombre  ? 

—  Unos  treinta  mil,  señor. 

No  necesitó  oír  más  el  personaje.    Se  levantó  de  su 
mesa  y  le  ofreció  obsequiosamente  un  sillón. 
20       —  Usted  no  puede  ser  otro  que  el  señor  Madariaga. 

—  Para  servir  a  Dios  y  a  usted. 

Aquel  instante  fué  el  más  glorioso  de  su  existencia. 
En    el   antedespacho    de   los   gerentes   de    Banco   los 
ordenanzas   le  ofrecían  asiento  misericordiosamente,  du- 
25  dando  de  que  el  personaje  que  estaba  al  otro  lado  de  la 
puerta  se  dignase  recibirlo.    Pero  apenas  sonaba  adentro 
su  nombre,  el  mismo  gerente  corría  a  abrir.    Y  el  pobre 
empleado  quedaba  estupefacto  al  escuchar  cómo  el  gau- 
cho decía  a  manera  de  saludo  :  « Vengo  a  que  me  den 
30  trescientos  mil  pesos.    Tengo  pasto  abundante  y  quisiera 
comprar  ur\2i  p?ijitita  de  hacienda  para  engordarla.» 

Su  carácter  desigual  y  contradictorio  pesaba  sobre  los 
pobladores  de  sus  tierras  con  una  tiranía  cruel  y  bonachona. 
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No  pasaba  vagabundo  por  la  estancia  que  no  fuese  aco- 
gido por  él  rudamente  desde  sus  primeras  palabras. 

—  Déjese  de  historias,  amigo  —  gritaba  como  si  fuese 
a  pegarle — .     Bajo  el  sombraje  hay  una  res  desollada. 
Corte  y  coma  lo  que  quiera,  y  remedíese  con  esto  para  5 
seguir  su  viaje.  ...    ¡  Pero  nada  de  cuentos ! 

Y  le  volvía  la  espalda  luego  de  entregarle  unos  pesos. 

Un  día  se  mostraba  enfurecido  porque  un  peón  clavaba 
con  demasiada  lentitud  los  postes  de  una  cerca  de 
alambre.  ¡  Todos  le  robaban  !  Al  día  siguiente  hablaba  10 
con  sonrisa  bonachona  de  una  importante  cantidad  que 
debería  pagar  por  haber  garantizado  con  su  firma  a  un 
conocido  en  completa  insolvencia  :  «  ¡  Pobre  !  Peor  es  su 
suerte  que  la  mía.» 

Al  encontrar  en  un  camino  la  osamenta  de  una  oveja  15 
recién  descarnada,  parecía  enloquecer  de  rabia.  No  era 
por  la  carne.  «  El  hambre  no  tiene  ley  y  la  carne  la  ha 
hecho  Dios  para  que  la  coman  los  hombres.»  ¡Pero  al 
menos  que  dejasen  la  piel !  .  .  .  Y  comentaba  tanta 
maldad  repitiendo  siempre  :  «  Falta  de  religión  y  buenas  20 
costumbres.»  Otras  veces  los  merodeadores  se  llevaban 
la  carne  de  tres  vacas,  abandonando  las  pieles  bien  a  la 
vista,  y  el  estanciero  decía  sonriendo :  « Así  me  gusta  a 
mí  la  gente :  honrada  y  que  no  haga  mal. » 


II 

La  misma  mano  que  extraía  negligentemente  de  un  25 
bolsillo  los  billetes  hechos  una  bola,  dándolos  a  capricho, 
sin  reparar  en  cantidades,  llevaba  colgando  de  la  muñeca 
un  rebenque.  Era  para  golpear  al  caballo,  pero  lo  levan- 
taba con  facilidad  cuando  alguno  de  los  peones  incurría 
en  su  cólera.  3° 
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—  Te  pego  porque  puedo  —  decía  como  excusa  al 
serenarse. 

Un  día  el  golpeado  hizo  un  paso  atrás,  buscando  el 
cuchillo  en  el  cinto. 
5        — A  mí  no  me  pega  usted,  patrón.    Yo  no  he  nacido 
en  estos  campos.  .  .  .    Yo  soy  de  Corrientes. 
El  patrón  quedó  con  el  látigo  en  alto. 

—  ¿De  verdad  que  no  has  nacido  aquí .?  .  .  .  Entonces 
tienes  razón ;  no  puedo  pegarte.    Toma  cinco  pesos. 

lo       Cuando    Desnoyers    entró   en   la   estancia,    Madariaga 

empezaba  a  perder  la  cuenta  de  los  que  estaban  bajo  su 

potestad  a  uso  latino  antiguo  y  podían  recibir  sus  golpes. 

Eran  tantos,  que  incurría  en  frecuentes  confusiones. 

El  francés  admiró  el  ojo  experto  de  su  patrón  para  los 

15  negocios.  Le  bastaba  contemplar  por  breves  minutos  un 
rebaño  de  miles  de  reses  para  saber  su  número  con 
exactitud.  Galopaba  con  aire  indiferente  en  torno  del 
inmenso  grupo  cornudo,  y  de  pronto  hacía  apartar  varios 
animales.    Había  descubierto  que  estaban  enfermos.    Con 

20  un  comprador  como  Madariaga  los  artificios  de  los  ven- 
dedores resultaban  inútiles. 

Su  serenidad  ante  la  desgracia  era  también  admirable. 
Una  sequía  sembraba  repentinamente  sus  prados  de 
vacas  muertas.    La  llanura  parecía  un  campo  de  batalla 

25  abandonado.  Por  todas  partes  bultos  negros  :  en  el  aire 
grandes  espirales  de  cuervos  que  llegaban  de  muchas 
leguas  a  la  redonda.  Otras  veces  era  el  frío  :  un  inespe- 
rado descenso  del  termómetro  cubría  el  suelo  de  cadáveres. 
Diez   mil   animales,  quince  mil,  tal  vez  más,  se  habían 

30  perdido.  .  .  . 

—  ¡  Qué  hacer  !  —  decía  Madariaga  con  resignación  — . 
Sin  tales  desgracias  esta  tierra  sería  un  paraíso.  .  .  . 
Ahora  lo  que  importa  es  saber  salvar  los  cueros. 
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Echaba  pestes  contra  la  soberbia  de  los  inmigrantes 
de  Europa,  contra  las  nuevas  costumbres  de  la  gente 
pobre,  porque  no  disponía  de  bastantes  brazos  para 
desollar  a  las  víctimas  en  poco  tiempo  y  miles  de  pieles 
se  perdían  al  corromperse  unidas  a  la  carne.  5 

Los  huesos  blanqueaban  la  tierra,  como  montones  de 
nieve.  Los  peoncitos  iban  colocando  en  los  postes  del 
alambrado  cráneos  de  vaca  con  los  cuernos  retorcidos. 

—  Por  suerte  queda  la  tierra  —  añadía  el  estanciero. 

Galopaba  por  sus  campos  inmensos,  que  empezaban  a  10 
verdear  bajo  las  nuevas  lluvias.  Había  sido  de  los  prime- 
ros en  convertir  las  tierras  vírgenes  en  praderas,  sustitu- 
yendo el  pasto  natural  con  la  alfalfa.  Donde  antes  vivía 
un  novillo  colocaba  ahora  tres.  «  La  mesa  está  puesta 
—  decía  alegremente  — .  Vamos  en  busca  de  nuevos  15 
convidados.»  Y  compraba  a  precios  irrisorios  el  ganado 
desfallecido  de  hambre  en  los  campos  naturales,  llevándolo 
a  un  rápido  engordamiento  en  sus  tierras  opulentas. 


EL   FRANCÉS 
I 

Una  mañana  Desnoyers  le  salvó  la  vida.  Había  levan- 
tado su  rebenque  sobre  un  peón  recién  entrado  en  la 
estancia,  y  éste  le  acometió  cuchillo  en  mano.  Madariaga 
se  defendía  a  latigazos,  convencido  de  que  iba  a  recibir 

5  de  un  momento  a  otro  la  cuchillada  mortal,  cuando  llegó 
el  francés  y  sacando  su  revólver  dominó  y  desarmó  al 
adversario. 

—  Gracias,  gabacho —  dijo  el  estanciero  emocionado  — . 
Eres  todo  un  hombre  y  debo  recompensarte.    Desde  hoy 

10  .  .  .te  hablaré  de  tú. 

Desnoyers  no  llegó  a  comprender  qué  recompensa 
podía  significar  este  tuteo.  ¡  Era  tan  raro  aquel  hom- 
bre !  .  .  .  Algunas  consideraciones  personales  vinieron, 
sin  embargo,  a  mejorar  su  estado.    No  comió  más  en 

15  el  edificio  donde  estaba  instalada  la  administración.  El 
dueño  exigió  que  en  adelante  ocupase  un  sitio  en  su 
propia  mesa.  Y  así  entró  Desnoyers  en  la  intimidad 
de  la  familia  Madariaga. 

La   esposa   era   una   figura    muda   cuando    el    marido 

20  estaba  presente.  Se  levantaba  en  plena  noche  para 
vigilar  el  desayuno  de  los  peones,  la  distribución  de  la 
galleta,  el  hervor  de  las  marmitas  de  café  o  mate  cocido. 
Arreaba  a  las  criadas  parlanchínas  y  perezosas.  Hacía 
sentir  en  la  cocina  una  autoridad  de  verdadera  patrona ; 

25  pero  apenas  sonaba  la  voz  del  marido  parecía  encogerse 
en  un  silencio  de  respeto  y  temor.    Al  sentarse  la  china  a 
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la  mesa  le  contemplaba  con  sus  ojos  redondos,  fijos  como 
los  de  un  buho,  revelando  una  sumisión  devota. 

Las  dos  hijas,  Luisa  y  Elena,  aceptaron  con  entusiasmo 
al  comensal  que  venía  a  animar  sus  monótonas  conver- 
saciones del  comedor,  cortadas  muchas  veces  por  las  5 
cóleras  del  padre.  Además  era  de  París.  « ¡  París ! », 
suspiraba  Elena,  la  menor,  poniendo  los  ojos  en  blanco. 
Y  Desnoyers  se  veía  consultado  por  ellas  en  materias  de 
elegancia,  cada  vez  que  encargaban  algo  a  los  almacenes 
de  ropas  hechas  de  Buenos  Aires.  lo 

II 

Cinco  años  llevaba  Desnoyers  en  la  casa,  cuando  un 
día  entró  en  el  escritorio  del  amo  con  el  aire  brusco  de 
los  tímidos  que  adoptan  una  resolución. 

—  Don  Julio,  me  marcho,  y  deseo  que  ajustemos 
cuentas.  15 

Madariaga  le  miró  detenidamente.  Irse  .  .  .  ¿  por 
qué }  Pero  en  vano  repitió  sus  preguntas.  El  francés 
se  atascaba  en  una  serie  de  explicaciones  incoherentes. 
«  Me  voy  ;  debo  irme. » 

—  ¡  Ah  ladrón,  profeta  falso  !  —  gritó  el-  estanciero  con  20 
voz  estentórea. 

Pero  Desnoyers  no  se  inmutó  ante  el  insulto.  Había 
oído  muchas  veces  a  su  patrón  las  mismas  palabras 
cuando  comentaba  algo  gracioso  o  al  regatear  con  los 
compradores  de  bestias.  25 

—  ¡  Ah  ladrón,  profeta  falso !  ¿  Crees  que  no  sé  por 
qué  te  vas  ?  ¿  Te  imaginas  que  el  viejo  Madariaga  no 
ha  visto  tus  miraditas  y  las  miraditas  de  su  hija,  y  cuando 
os  paseabais  tú  y  ella  agarrados  de  la  mano,  en  presencia 
de  la  pobre  china,  que  está  ciega  del  entendimiento .?  .  .  .  30 
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No  está  mal  el  golpe,  gabacho.  Con  él  te  apoderas  de 
la  mitad  de  los  pesos  del  gallego,  y  ya  puedes  decir  que 
has  hecho  la  América. 

Y  mientras  gritaba  eso,  había  empuñado  el  rebenque, 
5  dando  golpecitos  de  punta  en  el  estómago  de  su  adminis- 
trador con  una  insistencia  que  lo  mismo  podía  ser  afec- 
tuosa que  hostil. 

—  Por  eso  vengo  a  despedirme  —  dijo  Desnoyers  con 
altivez  — .     Sé    que    es    una   pasión   absurda,    y   quiero 

lo  marcharme. 

—  ¡  El  señor  se  va  !  —  siguió  gritando  el  estanciero  — . 
¡  El  señor  cree  que  aquí  puede  hacer  lo  que  quiera  !  No, 
señor ;  aquí  no  manda  nadie  más  que  el  viejo  Madariaga, 
y  yo  ordeno   que  te   quedes.   .   .   .     ¡  Ay,   las   mujeres ! 

15  Únicamente  sirven  para  enemistar  a  los  hombres.  ¡Y 
que  no  podamos  vivir  sin  ellas !  .  .  . 

Dio  varios  paseos  silenciosos  por  la  habitación.  Des- 
noyers miró  con  inquietud  el  látigo  que  aun  empuñaba  su 
diestra.    ¿  Si  intentaría  pegarle  como  a  los  peones  ?  .  .  . 

20  Estaba  dudando  entre  hacer  frente  a  un  hombre  que 
siempre  le  había  tratado  con  benevolencia  o  apelar  a  una 
fuga  discreta,  aprovechando  una  de  sus  vueltas,  cuando 
el  estanciero  se-  plantó  ante  él. 

—  ¿Tú  la  quieres  de  veras  ...  de  veras.? — preguntó  — . 
25  ¿  Estás  seguro  de  que  ella  te  quiere  a  ti  ?    Fíjate  bien  en 

lo  que  dices,  que  en  eso  del  amor  hay  mucho  de  engaño 
y  ceguera.  También  yo,  cuando  me  casé,  estaba  loco  por 
mi  china.  ¿  De  verdad  que  os  queréis }  .  .  .  Pues  bien, 
llévatela,  gabacho  del  demonio,  ya  que  alguien  se  la  ha 
30  de  llevar.  .  .  .  Todo  esto  lo  hago  porque  te  quiero ;  y 
te  quiero  porque  eres  serio. 

Otra  vez  quedó  absorto  el  francés,  no  sabiendo  en  qué 
consistía  la  tan  apreciada  seriedad. 
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III 

Desnoyers  al  casarse  con  Luisa  pensó  en  su  madre. 
i  Si  la  pobre  vieja  pudiese  ver  este  salto  extraordinario 
de  su  fortuna ! 

Pero  su  madre  había  muerto  un  año  antes,  creyendo 
a  su  hijo  enormemente  rico  porque  le  enviaba  todos  los  5 
meses  ciento  cincuenta  pesos,  extraídos  del   sueldo  que 
cobraba  en  la  estancia. 

Su  ingreso  en  la  familia  de  Madariaga  sirvió  para  que 
éste  atendiese  con   menos   interés   a   sus   negocios.    La 
suerte  de  campos  y  ganados  no  le  inspiraba  inquietudes,  ic 
Su   fortuna,   dirigida  por   Desnoyers,   estaba  en   buenas 
manos. 

—  Éste  es  muy  serio  —  decía  en  el  comedor  ante  la 
familia  reunida  —  .  Tan  serio  como  yo.  .  .  .  De  éste 
no  se  ríe  nadie.  15 

Y  al  fin  pudo  adivinar  el  francés  que  su  suegro,  al 
hablar  de  seriedad,  aludía  a  la  entereza  de  carácter. 
Según  declaración  espontánea  de  Madariaga,  desde  los 
primeros  días  que  trató  a  Desnoyers  pudo  adivinar  un 
genio  igual  al  suyo,  tal  vez  más  duro  y  firme.  20 

Desde  que  el  yerno  dirigía  las  estancias  los  trabajos 
costaban  menos  y  la  gente  mostraba  mayor  actividad.  Y 
esto  sin  gritos,  sin  palabras  fuertes,  con  sólo  su  presencia 
y  sus  órdenes  breves. 
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De  uno  de  sus  viajes  a  Buenos  Aires  Madariaga  volvió 
con  un  acompañante  :  un  joven  alemán  que,  según  él,  lo 
sabía  todo  y  servía  para  todo.  Su  yerno  trabajaba  dema- 
siado.   Karl  Hartrott  le  ayudaría  en  la  contabilidad.    Y 

5  Desnoyers  lo  aceptó,  sintiendo  a  los  pocos  días  una 
naciente  estimación  por  el  nuevo  empleado. 

Que  perteneciesen  a  dos  naciones  enemigas  nada  signi- 
ficaba. En  todas  partes  hay  buenas  gentes,  y  este  Karl 
era   un   subordinado   digno   de   aprecio.     Se  mantenía   a 

lo  distancia  de  sus  iguales  y  era  inflexible  y  duro  con  los 
inferiores.  Todas  sus  facultades  parecía  concentrarlas  en 
el  servicio  y  la  admiración  de  los  que  estaban  por  encima 
de  él.  Apenas  despegaba  los  labios  Madariaga,  el  alemán 
movía  la  cabeza  apoyando  por  adelantado  sus  palabras.    Si 

15  decía  algo  gracioso,  su  risa  era  de  una  escandalosa  sono- 
ridad. Con  Desnoyers  se  mostraba  taciturno  y  aplicado, 
trabajando  sin  reparar  en  horas.  Apenas  le  veía  entrar 
en  la  administración,  saltaba  de  su  asiento  irguiéndose 
con  militar  rigidez. 

20  Todo  estaba  dispuesto  a  hacerlo.  Por  cuenta  propia 
espiaba  al  personal,  delatando  sus  descuidos  y  defec- 
tos. Este  servicio  no  entusiasmaba  a  su  jefe  inmediato, 
pero  lo  agradecía  como  una  muestra  de  interés  por  el 
establecimiento. 

25  El  viejo  estanciero  alababa  su  adquisición  como  un 
triunfo,  pretendiendo  que  su  yerno  la  celebrase  igualmente. 
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—  Un  mozo  muy  útil,  ¿  no  es  cierto  ?  .  .  .  Estos 
gringos  de  la  Alemania  sirven  bien,  saben  muchas  cosas 
y  cuestan  poco.  Luego,  i  tan  disciplinados  !  ¡  tan  humil- 
ditos  1  .  .  .  Yo  siento  decírtelo,  porque  eres  gabacho ; 
pero  os  habéis  echado  malos  enemigos.  Son  gente  dura  ^ 
de  pelar. 

Desnoyers  contestaba  con  un  gesto  de  indiferencia.   Su 
patria  estaba  lejos  y  también  la  del  alemán.    ¡  A  saber  si 
volverían   a   ella !    .    .    .    Allí   eran   argentinos   y   debían 
pensar    en    las    cosas    inmediatas,    sin    preocuparse    del  lo 
pasado. 

—  Además,  ¡  tienen  tan  poco  orgullo  !  —  continuó  Mada- 
riaga  con  tono  irónico — .  Cualquier  gringo  de  éstos, 
cuando  es  dependiente  en  la  capital,  barre  la  tienda,  hace 

la  comida,  lleva  la  contabilidad,  vende  a  los  parroquianos,  15 
escribe  a  máquina,  traduce  de  cuatro  a  cinco  lenguas  .  .  . 
todo  por  veinticinco  pesos  al  mes.  i  Quién  puede  luchar 
con  una  gente  así !  Tú,  gabacho,  eres  como  yo  .  .  .  muy 
serio,  y  te  morirías  de  hambre  antes  de  pasar  por  ciertas 
cosas.     Por  eso  te  digo  que  resultan  temibles.  20 

El  estanciero,  después  de  una  corta  reflexión,  añadió  : 

—  Tal  vez  no  son  tan  buenos  como  parecen.    Hay  que 
ver  cómo  tratan  a  los  que  están  debajo  de  ellos.    Puede 
que  se  hagan  los  simples  sin  serlo,  y  cuando  sonríen  al 
recibir  una  patada  dicen  para  sus  adentros  :  «  Espera  que  25 
llegue  la  mía,  y  te  devolveré  tres.» 

Luego  pareció  arrepentirse  de  sus  palabras. 

—  De  todos  modos,  ese  Karl  es  un  pobre  mozo,  un 
infeliz  que,  apenas  digo  yo  algo,  abre  la  boca  como  si 
fuese  a  tragar  moscas.  Él  asegura  que  es  de  gran  familia,  30 
pero  ¡  vaya  usted  a  saber  de  estos  gringos !  ,  .  .  Todos 
los  muertos  de  hambre,  al  venir  a  América  la  echamos 
de  hijos  de  príncipes. 
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II 

A  éste  lo  había  tuteado  Madariaga  desde  el  primer 
instante,  no  por  agradecimiento,  como  a  Desnoyers,  sino 
para  hacerle  sentir  su  inferioridad.  Lo  había  introducido 
igualmente  en  su  casa,  pero  únicamente  para  que  diese 

5  lecciones  de  piano  a  la  hija  menor. 

La  romántica  ya  no  se  colocaba  al  atardecer  en  la 
puerta  contemplando  el  sol  poniente.  Karl,  una  vez  ter- 
minado su  trabajo,  venía  a  la  casa  del  estanciero,  sentán- 
dose al  lado  de  Elena,  que  tecleaba  con  tenacidad.  A  última 

10  hora  el  alemán,  acompañándose  en  el  piano,  cantaba  frag- 
mentos de  Wágner,  que  hacían  dormitar  a  Madariaga  en 
un  sillón,  con  un  fuerte  cigarro  paraguayo  en  los  labios. 
Elena  contemplaba  mientras  tanto  con  creciente  interés 
al  gringo  cantor.     No  era  el  caballero  de  los  ensueños 

15  esperado  por  la  dama  blanca.  Era  casi  un  sirviente,  un 
inmigrante  rubio  tirando  a  rojo,  carnudo,  algo  pesado  y 
con  ojos  bovinos  que  reflejaban  un  eterno  miedo  a  desa- 
gradar a  sus  jefes.  Pero  día  por  día  iba  encontrando  en 
él    algo   que   modificaba    sus    primeras    impresiones :    la 

20  blancura  femenil  de  Karl  más  allá  de  la  cara  y  las  manos 
tostadas  por  el  sol ;  la  creciente  marcialidad  de  sus  bigotes  ; 
la  soltura  con  que  montaba  a  caballo;  su  aire  trovadoresco 
al  entonar  con  una  voz  de  tenor  algo  sorda  romanzas 
con  palabras  que  ella  no  podía  entender. 

25  Una  noche,  a  la  hora  de  la  cena,  no  pudo  contenerse, 
y  habló  con  la  vehemencia  febril  del  que  ha  hecho  un 
gran  descubrimiento  : 

—  Papá  :  Karl  es  noble.    Pertenece  a  una  gran  familia. 
El    estanciero   hizo   un    gesto   de   indiferencia.     Pero 

30  durante  la  velada  sintió  la  necesidad  de  descargar  en 
alguien  una  cólera  interna  e  interrumpió  al  cantor : 
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—  Oye,  gringo  :  ¿  qué  es  eso  de  tu  nobleza  y  demás 
macanas  que  le  has  contado  a  la  niña  ? 

Karl  abandonó  el  piano  para  erguirse  y  responder. 
Bajo  la  influencia  del  canto  reciente  había  en  su  actitud 

5  algo  que  recordaba  a  Lohengrin  en  el  momento  de  revelar 
el  secreto  de  su  vida. 

Su  padre  había  sido  el  general  von  Hartrott,  uno  de 
los  caudillos  secundarios  de  la  guerra  del  70.  El  empe- 
rador lo  había  recompensado  ennobleciéndolo.     Uno  de 

10  sus  tíos  era  consejero  íntimo  del  rey  de  Prusia.  Sus 
hermanos  mayores  figuraban  en  la  oficialidad  de  los  regi- 
mientos privilegiados.  Él  había  arrastrado  sable  como 
teniente. 

Madariaga  le  interrumpió,  fatigado  de  tanta  grandeza. 

15  «Mentiras  .  .  .  macanas  .  .  .  aire.»  ¡Hablarle  a  él  de 
noblezas  de  gringos  !  .  .  .  Se  imaginaba  que  la  única 
nobleza  auténtica  y  respetable  era  la  de  su  país.  A  los 
gringos  les  concedía  el  primer  lugar  para  la  invención 
de  máquinas,  para  los  barcos,  para  la  cría  de  animales  de 

20  precio,  pero  todos  los  condes  y  marqueses  de  la  gringuería 
le  parecían  falsificados. 

—  Todo  farsas  —  volvió  a  repetir  — .  Ni  en  tu  país 
hay  nobleza,  ni  tenéis  todos  juntos  cinco  pesos.  Si  los 
tuvierais  no  vendríais  aquí  a  comer. 

25  Con  asombro  de  Desnoyers,  el  alemán  acogió  esta 
rociada  humildemente,  asintiendo  con  movimientos  de 
cabeza  a  las  últimas  palabras  del  patrón. 

—  Si  fuesen  verdad  —  continuó  Madariaga  implacable- 
mente —  todas  esas  macanas  de  títulos,  sables  y  uniformes, 

30  ¿  por  qué  has  venido  aquí }  ¿  Qué  diablos  has  hecho  en 
tu  tierra  para  tener  que  marcharte  ? 

Ahora  Karl  bajó  la  frente,  confuso  y  balbuceando. 
«  Papá  .  .  .  papá »,  suplicó  Elena.     ¡  Pobrecito  !    ¡  Cómo 
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le  humillaban  porque  era  pobre  !  .  .  .  Y  sintió  un  hondo 
agradecimiento  hacia  su  cuñado  al  ver  que  rompía  su 
mutismo  para  defender  al  alemán. 

—  i  Pero  si  yo  aprecio  a  este  mozo  !  —  dijo  Madariaga 
excusándose — .    Son  los  de  su  tierra  los  que   me   dan  5 
rabia. 

III 

Después  de  su  escena  con  Karl  había  aumentado  el 
sueldo  de  éste,  apelando  como  siempre  a  la  generosidad 
para  reparar  sus  violencias. 

Lo  que  no  podía  olvidar  era  lo  de  su  nobleza,  que  le  10 
daba  motivo  para  nuevas  bromas.    Aquel  relato  glorioso 
había  traído  a   su  memoria  los  árboles  genealógicos  de 
los  reproductores  de  la  estancia.    El  alemán  era  un  pedi- 
grée,  y  con  este  apodo  le  designó  en  adelante. 

Sentado  en  las  noches  veraniegas  bajo  un  cobertizo  de  15 
la  casa,  se  extasiaba  patriarcalmente  contemplando  a  su 
familia  en  torno  de  él.  La  calma  nocturna  se  iba  poblando 
de  zumbidos  de  insectos  y  cloqueos  de  ranas:  De  los  le- 
janos ranchos  venían  los  cantares  de  los  peones  que 
preparaban  su  cena.  Era  la  época  de  la  siega,  y  grandes  20 
bandas  de  emigrantes  se  alojaban  en  la  estancia  para  el 
trabajo  extraordinario. 

Madariaga  había  conocido  días  tristes  de  guerras  y 
violencias.  Se  acordaba  de  los  últimos  años  de  la  tiranía 
de  Rosas  presenciados  por  él  al  llegar  al  país.  Enume-  25 
raba  las  diversas  revoluciones  nacionales  y  provinciales 
en  las  que  había  tomado  parte,  por  no  ser  menos  que  sus 
vecinos,  y  a  las  que  designaba  con  el  título  de  «  puebla- 
das». Pero  todo  esto  había  desaparecido  y  no  volvería 
a  repetirse.  Los  tiempos  eran  de  paz,  de  trabajo  y  30 
abundancia. 
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—  Fíjate,  gabacho  —  decía  espantando  con  los  chorros 
de  humo  de  su  cigarro  a  los  mosquitos  que  volteaban  en 
torno  de  él  — .  Yo  soy  español,  tú  francés,  Karl  es 
alemán,  mis  niñas  argentinas,  el  cocinero  ruso,  su  ayu- 

5  dante  griego,  el  peón  de  cuadra  inglés,  las  chinas  de  la 
cocina,  unas  son  del  país,  otras  gallegas  o  italianas,  y 
entre  los  peones  los  hay  de  todas  castas  y  leyes  .  .  . 
¡  Y  todos  vivimos  en  paz !  En  Europa  tal  vez  nos 
habríamos    golpeado    a    estas    horas ;    pero    aquí    todos 

lo  amigos. 

Y  se  deleitaba  escuchando  las  músicas  de  los  trabaja- 
dores :  lamentos  de  canciones  italianas  con  acompaña- 
miento de  acordeón,  guitarreos  españoles  y  criollos 
apoyando  a  unas  voces  bravias  que  cantaban  el  amor  y 

15  la  muerte. 

—  Esto  es  el  arca  de  Noé  = —  afirmó  el  estanciero. 
Quería  decir  la  torre  de  Babel,  según  pensó  Desnoyers, 

pero  para  el  viejo  era  lo  mismo. 

—  Yo  creo  —  continuó  —  que  vivimos  así  porque  en 
20  esta  parte  del  mundo  no  hay  reyes  y  los  ejércitos  son 

pocos,  y  los  hombres  sólo  piensan  en  pasarlo  lo  mejor 
posible  gracias  a  su  trabajo.  Pero  también  creo  que  vivi- 
mos en  paz  porque  hay  abundancia  y  a  todos  les  llega  su 
parte.  ...  ¡La  que  se  armaría  si  las  raciones  fuesen 
25  menos  que  las  personas  ! 

Volvió  a  quedar  en  reflexivo  silencio,  para  añadir  poco 
después  : 

—  Sea  por  lo  que  sea,  hay  que  reconocer  que  aquí  se 
vive  más  tranquilo  que  en  el  otro  mundo.    Los  hombres 

30  se  aprecian  por  lo  que  valen  y  se  juntan  sin  pensar  en  si 
proceden  de  una  tierra  o  de  otra.  Los  mozos  no  van  en 
rebaño  a  matar  a  otros  mozos  que  no  conocen  y  cuyo 
delito  es  haber  nacido  en  el  pueblo  de  enfrente  .  .  . 
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El  hombre  es  una  mala  bestia  en  todas  partes,  lo  reco- 
nozco ;  pero  aquí  come,  tiene  tierra  de  sobra  para  tenderse, 
y  es  bueno,  con  la  bondad  de  un  perro  harto.  Allá  son 
demasiados,  viven  en  montón,  estorbándose  unos  a  otros, 

5  la  pitanza  es  escasa  y  se  vuelven  rabiosos  con  facilidad. 
i  Viva  la  paz,  gabacho,  y  la  existencia  tranquila !  Donde 
uno  se  encuentre  bien  y  no  corra  el  peligro  de  que  lo 
maten  por  cosas  que  no  entiende,  allí  está  su  verdadera 
tierra. 

lo  Y  como  un  eco  de  las  reflexiones  del  rústico  personaje, 
Karl,  sentado  en  el  salón  ante  el  piano,  entonaba  a  media 
voz  un  himno  de  Beethoven.  «  Cantemos  la  alegría  de 
la  vida  ;  cantemos  la' libertad.  Nunca  mientas  y  traiciones 
a  tu   semejante,  aunque  te  ofrezcan   por  ello   el   mayor 

1 5  trono  de  la  tierra. » 

IV 

¡  La  paz  !•  .  .  .  A  los  pocos  días  se  acordó  Desnoyers 
con  amargura  de  estas  ilusiones  del  viejo.  Fué  la  guerra, 
una  guerra  doméstica  lo  que  estalló  en  el  idílico  escenario 
de  la  estancia.    «  Patroncito,  corra,  que  el  patrón  viejo  ha 

2o  pelado  cuchillo  y  quiere  matar  al  alemán. »  Y  Desnoyers 
había  corrido  fuera  de  su  escritorio,  avisado  por  las  voces 
de  un  peón,  Madariaga  perseguía  cuchillo  en  mano  a 
Karl,  atropellando  a  todos  los  que  intentaban  cerrarle 
el  paso.     Únicamente  él   pudo   detenerlo,   arrebatándole 

25  el  arma. 

—  i  Ese  pedigrée  sinvergüenza  !  —  vociferaba  el  viejo 
con  la  boca  lívida,  agitándose  entre  los  brazos  de  su 
yerno  —  .  Todos  los  muertos  de  hambre  creen  que  no 
hay  más  que  llegar  a  esta  casa  para  llevarse  mis  hijas  y 

30  mis  pesos  .  .  .  ¡  Suéltame  te  digo !  ¡  Suéltame  para  que 
lo  mate  ! 
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Y  con  el  deseo  de  verse  libre  daba  sus  excusas  a 
Desnoyers.  A  él  le  había  aceptado  como  yerno  porque 
era  de  su  gusto,  modesto,  honrado  y  .  .  .  serio.  \  Pero 
ese  pcdigréc  cantor,  con  todas  sus  soberbias  !  .  .  . 

Como  el  alemán  había  huido,  el  estanciero  acabó  por  5 
dejarse  empujar  hasta  su  casa.  Hablaba  de  dar  una 
paliza  a  la  romántica  y  otra  a  la  china  por  no  enterarse 
de  las  cosas.  Había  sorprendido  a  su  hija  agarrada  de 
las  manos  con  el  gringo  en  un  bosquecillo  cercano  y 
cambiando  un  beso.  10 

—  Viene  por  mis  pesos  —  aullaba  — .  Quiere  hacer  la 
América  pronto,  a  costa  del  gallego,  y  para  esto  tanta  hu- 
mildad y  tanto  canto  y  tanta  nobleza.  ¡  Embustero  !  .  .  . 
i  Músico ! 

Y  repitió  con  insistencia  lo  de  «  ¡  músico  !  »,  como  si  1 5 
fuese  la  concreción  de  todos  sus  desprecios. 

Desnoyers,  firme  y  sobrio  en  palabras,  dio  un  desenlace 
al  conflicto.  La  romántica,  abrazada*  a  su  madre,  se 
refugió  en  los  altos  de  la  casa.  El  cuñado  había  pro- 
tegido su  retirada,  pero  a  pesar  de  esto,  la  sensible  Elena  20 
gimió  entre  lágrimas  pensando  en  el  alemán  :  «  ¡  Pobrecito  ! 
¡  Todos  contra  él !»  Mientras  tanto,  la  esposa  de  Desnoyers 
retenía  al  padre  en  su  despacho  apelando  a  toda  su  in- 
fluencia de  hija  juiciosa.  El  francés  fué  en  busca  de 
Karl,  mal  repuesto  aún  de  la  terrible  sorpresa,  y  le  dio  25 
un  caballo  para  que  se  trasladase  inmediatamente  a  la 
estación  de  ferrocarril  más  próxima. 

Se  alejó  de  la  estancia,  pero  no  permaneció  solo  mucho 
tiempo.    Transcurridos  unos  días,  la  romántica  se  marchó 
detrás   de   él  .   .   .   I  seo  « la  de  las  blancas   manos »  fué  30 
en  busca  del  caballero  Tristán. 

La  desesperación  de  Madariaga  no  se  mostró  violenta 
y  atronadora,  como  esperaba  su  yerno.    Por  primera  vez 
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le  vio  éste  llorar.  Su  vejez  robusta  y  alegre  desapareció 
de  golpe.  En  una  hora  parecía  haber  vivido  diez  años. 
Como  un  niño,  arrugado  y  trémulo,  se  abrazó  a  Desnoyers, 
mojándole  el  cuello  con  sus  lágrimas. 

—  ¡Se  la  ha  llevado !  El  hijo  de  una  gran  pulga  .  .  . 
¡  se  la  ha  llevado  ! 

Esta  vez  no  hizo  pesar  la  responsabilidad  sobre  su 
china.  Lloró  junto  a  ella,  y  como  si  pretendiese  consolarla 
con  una  confesión  pública,  dijo  repetidas  veces  : 

—  Por  mis  pecados.  .  .  .  Todo  ha  sido  por  mis 
grandísimos  pecados. 


LOS   ÚLTIMOS  ANOS   DEL   CENTAURO 


I 


Empezó  para  Desnoyers  una  época  de  dificultades  y  con- 
flictos. Los  fugitivos  le  buscaron  en  una  de  sus  visitas  a 
la  capital,  implorando  su 
protección.  La  román- 
tica lloraba,  afirmando 
que  sólo  su  cuñado,  «el 
hombre  más  caballero 
del  mundo  »,  podía  sal- 
varla. Karl  le  miró 
como  un  perro  fiel  que 
se  confía  a  su  amo. 

Estas  entrevistas  se 
repitieron  en  todos  sus 
viajes.  Luego,  al  volver 
a  la  estancia,  encontraba 
al  viejo  malhumorado, 
silencioso,  mirando  con 
fijeza  ante  él,  como  si 
contemplase  algo  invi- 
sible para  los  demás, 
y  diciendo  de  pronto : 
« es  un  castigo  :    el  castigo  de  mis  pecados ». 

Algunas  tardes  Madariaga  hacía  ensillar  un  caballo, 
partiendo  a  todo  galope  hacia  el  pueblo  más  próximo. 
Necesitaba  pasar  un  rato  en  la  iglesia,  hablar  a  solas  con 
las  imágenes,  que  estaban  allí  sólo  para  él,  ya  que  era  él 
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quien  había  pagado  las  facturas  de  adquisición.  ...    «  Por 
mi  culpa,  por  mi  grandísima  culpa.» 

De  pronto  murió  la  china.    La  pobre  Misiá  Petrona  se 

fué  discretamente,  como  había  vivido,  procurando  en  su 

5  última  hora  evitar  toda  contrariedad  al  esposo,  pidiéndole 

.  perdón  con  la  mirada  por  las  molestias  que  podía  causarle 

su  muerte.    Elena  se  presentó  en  la  estancia  para  ver  el 

cadáver  de  su  madre,  y  Desnoyers,  que  llevaba  más  de 

un  año  sosteniendo  a  los  fugitivos  a  espaldas  del  suegro, 

lo  aprovechó  la  ocasión  para  vencer  el  enojo  de  éste. 

—  La  perdono  —  dijo  el  estanciero  después  de  una 
larga  resistencia  — .  Lo  hago  por  la  pobre  finada  y 
por  ti.  Que  se  quede  en  la  estancia,  y  que  venga  con 
ella   el   gringo   sinvergüenza. 


II 

15  Los  Desnoyers  tuvieron  un  hijo,  que  recibió  el  nombre 
de  Julio.  Aunque  no  mostraba  en  sus  rasgos  fisonómicos, 
todavía  abocetados,  una  gran  semejanza  con  su  abuela, 
tenía  el  cabello  y  los  ojos  negros  y  la  tez  de  un  moreno 
pálido.    ¡  Bien  venido !  .  .  .    Éste  era  un  nieto. 

20  Cuando  Julio  Desnoyers,  el  nieto  favorito,  tuvo  cuatro 
años,  el  abuelo  lo  paseó  a  caballo  por  toda  la  estancia, 
colocándolo  en  el  delantero  de  la  silla.  Iba  de  rancho 
en  rancho  para  mostrarlo  al  populacho  cobrizo,  como 
un  anciano  monarca  que  presenta  a  su  heredero. 

25  Más  adelante,  cuando  el  nieto  pudo  hablar  sueltamente, 
se  entretuvo  conversando  con  él  horas  enteras  a  la  sombra 
de  los  eucaliptos.  Empezaba  a  marcarse  en  el  viejo  cierta 
decadencia  mental.  Hasta  en  las  mayores  expansiones 
de  cariño  se  valía  de  la  contradicción,  buscando  molestar 

30  a  sus  allegados. 
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—  Tú  eres  un  gabacho  —  decía  a  su  nieto. 

Julio  protestaba  como  si  le  insultasen.  Su  madre  le 
había  enseñado  que  era  argentino,  y  su  padre  le  reco- 
mendaba que  añadiese  español,  para  dar  gusto  al  abuelo. 

—  Bueno ;    pues  si  no  eres  gabacho  —  continuaba  el  5 
estanciero — ,  grita  :  «¡Abajo  Napoleón!» 

Y  miraba  en  torno  de  él,  para  ver  si  estaba  cerca 
Desnoyers,  creyendo  causarle  con  esto  una  gran  molestia. 
Pero  el  yerno  seguía  adelante,  encogiéndose  de  hombros. 

—  ¡  Abajo  Napoleón  !  —  decía  Julio.  10 

Y  presentaba  la  mano  inmediatamente,  mientras  el 
abuelo  buscaba  en  sus  bolsillos. 

Los  hijos  de  Karl,  que  ya  eran  cuatro  y  se  movían  en 
torno   del   abuelo   como  un   coro   humilde   mantenido  a 
distancia,  contemplabají  con  envidia  estas  dádivas.    Para  15 
agradarle,   un   día   en   que  le   vieron   solo    se   acercaron 
resueltamente,  gritando  al  unísono  :  «  ¡  Abajo  Napoleón  !  » 

—  i  Gringos  atrevidos!  —  bramó  el  viejo — .     Eso  se 
lo  habrá  enseñado  a  ustedes  el  sinvergüenza  de  su  padre. 
Si   lo  vuelven   a  repetir,   los   corro   a   rebencazos.    ...  20 
¡  Insultar  así  a  un  grande  hombre ! 

Esta  descendencia  rubia  la  toleraba,  pero  sin  permitirle 
ninguna  intimidad.  Desnoyers  y  su  esposa  tomaban  la 
defensa  de  sus  sobrinos,  tachándole  de  injusto.  Y  para 
desahogar  los  comentarios  de  su  antipatía  buscaba  a  25 
Celedonio,  el  mejor  de  los  oyentes,  pues  contestaba  a 
todo:  «Sí,  patrón.»    «Así  será,  patrón.» 

—  Ellos  no  tienen  culpa  alguna  —  decía  el  viejo  — , 
pero  yo  no  puedo  quererlos.     Además,  ¡  tan  semejantes 

a  su  padre,  tan  blancos,  con  el  pelo  de  zanahoria  deshi-  30 
lachada  y  los  dos  mayores  llevando  anteojos  lo  mismo 
que  si  fuesen  escribanos  !  .  .  .    No  parecen  gentes  con 
esos  vidrios  ;  parecen  tiburones. 
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Madariaga  no  había  visto  nunca  tiburones,  pero  se  los 
imaginaba,  sin  saber  por  qué,  con  unos  ojos  redondos  de 
vidrio,  como  fondos  de  botella. 

A  la  edad  de   ocho  años  Julio  era  un  jinete.     « ¡  A 

5  caballo,  peoncito ! »,  ordenaba  el  abuelo.  Y  salían  a 
galope  por  los  campos,  pasando  como  centellas  entre 
los  millares  y  millares  de  reses  cornudas.  El  «  peoncito  », 
orgulloso  de  su  título,  obedecía  en  todo  al  maestro.  Y 
así  aprendió  a  tirar  el  lazo  a  los  toros,  dejándolos  apri- 

lo  sionados  y  vencidos  ;  a  hacer  saltar  las  vallas  de  alambre 
a  su  pequeño  caballo,  a  salvar  de  un  bote  un  hoyo  pro- 
fundo, a  deslizarse  por  las  barrancas,  no  sin  rodar  muchas 
veces  debajo  de  su  montura. 

—  j  Ah,  gaucho  fino  !  —  decía  el  abuelo,  orgulloso  de 

15  estas  hazañas — .    Toma  cinco  pesos. 

Desnoyers  tuvo  que  arrancar  a  su  hijo  de  las  enseñan- 
zas del  abuelo.  Era  inútil  que  hiciese  venir  maestros 
para  Julio  o  que  intentase  enviarlo  a  la  escuela  de  la 
estancia.     Madariaga    raptaba    a    su    nieto,    escapándose 

20  juntos  a  correr  el  campo. 

El  padre  acabó  por  instalar  al  niño  en  un  gran  colegio 
de  la  capital  cuando  ya  había  pasado  de  los  once  años. 
Entonces  el  viejo  fijó  su  atención  en  la  hermana  de 
Julio,  que  sólo  tenía  tres  años,  llevándola,  como  al  otro, 

25  de  rancho  en  rancho  sobre  el  delantero  de  su  montura. 

Todos  llamaban  Chichi  a  la  hija  de  Chicha,  pero  el 

abuelo  le  dio  el  título  de  «  peoncito  »,  como  a  su  hermano. 

Y  Chichi,  que  se  criaba  vigorosa  y  rústica,  desayunándose 

con  carne  y  hablando  en  sueños  del  asado,  siguió  fácil- 

30  mente  las  aficiones  del  viejo.  Iba  vestida  como  un 
muchacho,  montaba  lo  mismo  que  los  hombres,  y  para 
merecer  el  título  de  « gaucho  fino »  conferido  por  el 
abuelo,  llevaba  un  cuchillo  en  "el  cinturón. 


LOS   ÚLTIMOS  AÑOS  DEL  CENTAURO         91 

Los  dos  corrían  el  campo  de  sol  a  sol.  Madariaga 
parecía  seguir  como  una  bandera  la  trenza  ondulante  de 
la  amazona.  Esta  a  los  nueve  años  echaba  ya  con 
habilidad  su  lazo  a  las  reses. 

Lo  que  más  irritaba  al  estanciero  era  que  la  familia  le 
recordase  su  vejez.  Los  consejos  de  Desnoyers  para  que 
permaneciese  tranquilo  en  casa  los  acogía  como  insultos. 
Así  como  avanzaba  en  años  era  más  agresivo  y  temerario, 
extremando  su  actividad,  como  si  con  ella  quisiera  espantar 
a  la  muerte.  Sólo  admitía  ayuda  de  su  travieso  «peoncito». 
Cuando  al  ir  a  montar  acudían  los  hijos  de  Karl  para 
tenerle  el  estribo,  los  repelía  con  bufidos  de  indignación. 

—  ¿  Creen  ustedes  que  ya  no  puedo  sostenerme  .-*... 
Aun  tengo  vida  para  rato,  y  los  que  aguardan  que  muera 
para  agarrar  mis  pesos  se  llevan  chasco. 


III 

El  viejo  se  veía  ahora  solo.  Le  habían  arrebatado  su 
segundo  «peoncito».  La  severa  Chicha  no  podía  tolerar 
que  su  hija  se  criase  como  un  muchacho,  cabalgando  a 
todas  horas  y  repitiendo  las  palabras  gruesas  del  abuelo. 

Estaba  en  un  colegio  de  la  capital,  y  las  monjas  edu-  20 
cadoras  tenían  que  batallar  grandemente  para  vencer  las 
rebeliones  y  malicias  de  su  bravia  alumna. 

Al  volver  a  la  estancia  Julio  y  Chichi  durante  las 
vacaciones,  el  abuelo  concentraba  su  predilección  en  el 
primero,  como  si  la  niña  sólo  hubiese  sido  un  sustituto.     25 

Desnoyers  se  quejaba  de  la  conducta  un  tanto  desor- 
denada de  su  hijo.  Ya  no  estaba  en  el  colegio.  Su  vida 
era  la  de  un  estudiante  de  familia  rica  que  remedia  la 
parsimonia  de  sus  padres  con  toda  clase  de  préstamos 
imprudentes.    Pero  Madariaga  salía  en  defensa  de  su  nieto.  30 
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Ah.   gaucho  fino 


Al  verlo   en   la   estancia. 


admiraba   su   gentileza   de   buen   mozo.     Le  tentaba  los 

brazos   para  convencerse  de  su  fuerza :    le  hacía  relatar 

sus  peleas  nocturnas,  como  valeroso  campeón  de  una  de 

5  las   bandas   de   muchachos   licenciosos,   llamados  patotas 


OFRECIENDO   MATE 


en  el  «argot»  de  la  capital.  Sentía  deseos  de  ir  a 
Buenos  Aires  para  admirar  de  cerca  esta  vida  alegre. 
Pero  ¡  ay !  él  no  tenía  diez  y  seis  años  como  su  nieto. 
Ya  había  pasado  de  los  ochenta, 
lo  —  Ah,  ladrón,  y  qué  lindo  eres  —  decía  mirando  al 
nieto  con  sus  ojos  que  sólo  veían  pálidas  sombras — . 
El  vivo  retrato  de  mi  pobre  finada.  .  .  .    Diviértete,  que 
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tu  abuelo  está  aquí  con  sus  pesos.  Si  sólo  hubieses  de 
contar  con  lo  que  te  regale  tu  padre,  vivirías  como  un 
ermitaño.  El  gabacho  es  de  los  de  puño  duro  :  con  él 
no  hay  farra  posible.  Pero  yo  pienso  en  ti,  peoncito. 
Gasta  y  triunfa,  que  para  eso  tu  tatica  ha  juntado  plata.    5 

Cuando  los  nietos  se  marchaban  de  la  estancia,  entre- 
tenía su  soledad  yendo  de  rancho  en  rancho.  Una  mestiza 
ya  madura  hacía  hervir  en  el  fogón  el  agua  para  su 
mate.  Otra  de  quince  años  le  ofrecía  la  calabacita  de 
amargo  líquido,  con  su  canuto  de  plata  para  sorber.  Y  10 
así  pasaba  las  tardes,  inmóvil  y  silencioso,  tomando  mate 
tras  mate,  rodeado  de  familias  que  le  contemplaban  con 
admiración  y  miedo. 

Cada  vez  que  subía  a  caballo  para  estas  correrías,  su 
hija  mayor  protestaba.    «¡A  los  ochenta  y  cuatro  años!  15 
¿  No  era  mejor  que  se  quedase  tranquilamente  en  casa  t 
Cualquier  día  iban  a  lamentar  una  desgracia.»  ... 

Y  la  desgracia  vino. 

El  caballo  del  patrón  volvió  un  anochecer  con  paso 
tardo  y  sin  jinete.  20 

El  viejo  había  rodado  en  una  cuesta,  y  cuando  lo 
recogieron  estaba  muerto. 

Así  terminó  el  centauro,  como  había  vivido  siempre, 
con  el  rebenque  colgando  de  la  muñeca  y  las  piernas 
arqueadas  por  la  curva  de  la  montura.  25 


TERCERA   PARTE 
Trozos  Inéditos  sobre  la  América  Española 


LA  ARGENTINA 
I 

De  todas  las  naciones  sudamericanas  la  más  parecida 
a  los  Estados  Unidos  es  la  República  Argentina. 

Tienen  iguales  productos  como  base  principal  de  riqueza 
(trigo,  ganadería,  lanas)  ;  su  desarrollo  económico  ofrece 
también  mucha  semejanza.  Algunos  escritores  han  com-  5 
parado  la  Argentina  a  los  Estados  Unidos  de  a  mediados 
del  siglo  XIX,  cuando  la  inmigración  europea  no  había 
aumentado  aún  gigantescamente  la  masa  de  su  población, 
y  sólo  empezaban  a  ser  explotadas  ligeramente  sus 
riquezas  naturales.  10 

En  una  palabra,  la  República  Argentina  es  para  muchos 
como  unos  Estados  Unidos  del  Sur  de  América  que 
marchan  detrás  de  los  Estados  Unidos  de  la  América 
del  Norte,  con  un  retraso  de  cincuenta  años. 

Esto  se  debe  principalmente  a  su  situación  geográfica,  15 
lejos  de  Europa  en  el  extremo  más  remoto  del  hemisferio 
opuesto ;    ha  recibido  por  lo  tanto  con   gran  retraso  la 
corriente  civilizadora  del  viejo  mundo. 

Aun  en  el  presente,  a  pesar  de  los  progresos  de  nuestra 
época,  resulta  sensible  este  alejamiento.    El  europeo,  que  20 
sólo   necesita   seis   días   de  viaje   para  trasladarse   a   los 
Estados  Unidos,  tiene  que  contar  con  diez  y  ocho  días  o 
más  para  ir  a  Buenos  Aires. 

II 

A  pesar  de  este  obstáculo  que  opone  la  distancia,  la 
inmigración  afluye  a  la  Argentina  con  preferencia  a  otras  25 
naciones  de  la  América  del  Sur. 
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Como  explica  el  gran  geógrafo  Elíseo  Reclús,  la 
República  Argentina,  que  materialmente  es  uno  de  los 
países  sudamericanos  más  alejados  de  Europa,  resulta 
por  su  constitución  física  el  más  cercano  a  ella.  «A 
5  despecho  —  dice  —  de  las  apariencias  y  hasta  del  testi- 
monio del  mapa,  las  riberas  del  Plata  son  en  toda  la  costa 


liy  courtesy  ot  the  Pan-Americaa  Union 
GRANEROS   EN   EL   MUELLE   DE   BUENOS  AIRES 


sudamericana  las  que  ejercen  una  influencia  más  poderosa 
sobre  Europa,  atrayendo  sus  buques  y  sus  emigrantes.» 
Hay  otras  naciones  mucho  más  próximas  al  viejo 
lo  mundo,  a  mitad  del  camino  y  a  menos  de  la  mitad ; 
pero  los  europeos  se  dirigen  naturalmente  hacia  la  región 
del  continente  sudamericano  que  corresponde  a  su  país  de 
origen  por  los  grados  de  latitud,  las  condiciones  medias 
del  clima,  la  vegetación  y  el  género  de  vida. 


LA  ARGENTINA  99 

La  producción  de  otros  países  sudamericanos  es  más 
esplendorosamente  rica  que  la  de  la  Argentina,  pero  no 
tan  útil  y  necesaria.  El  tabaco,  el  café,  la  goma  y  otros 
artículos  preciosos  no  son  necesarios  para  la  existencia. 
En  cambio  Argentina  es  la  segunda  nación  productora  5 
de  trigo  en  todo  el  mundo  (la  primera  es  los  Estados 
Unidos)  y  la  primera  productora  de  carne. 

Y  el  pan  y  la  carne  son  artículos  que  nunca  pasarán 
de  moda. 

III 

Argentina,    aunque    menos    extensa   que    los    Estados  10 
Unidos,  es  también  de  una  enorme  grandeza  geográfica. 

España  o  Francia  son  menos  extensas  que  algunas 
provincias  argentinas.  Dentro  del  territorio  de  esta 
república  caben  desahogadamente  la  mayor  parte  de  las 
naciones  de  Europa.  15 

Tres  millones  de  kilómetros  cuadrados  suma  aproxi- 
madamente la  extensión  de  este  país ;  y  sin  embargo  su 
población  apenas  llega  a  siete  millones  de  habitantes. 

De  éstos  hay  que  descontar  cerca  de  millón  y  medio 
que  constituyen  el  vecindario  de  Buenos  Aires.  ¿  Qué  20 
queda  para  el  campo  y  las  poblaciones  de  las  provincias  ? 
Puede  calcularse  que  Argentina,  descontando  el  gran 
amontonamiento  humano  de  su  capital,  sólo  tiene  en  el 
campo  un  habitante  y  medio  por  kilómetro  cuadrado. 

Y  con  tan   reducida  población,  proporciona  al  mundo  25 
una  suma  de  productos  (trigo  y  carne)  superior  a  la  de 
otros    estados    que    cuentan    con    muchos    millones    de 
habitantes. 

Su  extenso   territorio   es  utilizable  casi   por  completo. 
Son  muy  contados  los  pedazos  de  su  suelo  que  resultan  30 
inútiles  para  la  labor.     Todo  él  ofrece  cómoda  vivienda 
a  una  parte  enorme  de  la  humanidad. 
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Cuando  tenga  la  misma  población  por  kilómetro  cua- 
drado que  cualquier  estado  importante  de  Europa,  será 
uno  de  los  pueblos  más  grandes  de  la  tierra. 

Si  llega  a  poseer  como  Francia  73  habitantes  por  kiló- 

5  metro  (lo  que  no  es  mucho,  teniendo  en  cuenta  la  riqueza 
del  suelo  argentino)  su  población  será  de  219  millones. 
Cuando  en  un  día  no  lejano  alcance  a  tener  9  habitantes 
por  kilómetro  como  Suecia  y  Noruega,  su  población 
constará    de    27    millones.     Y    si   con   menos    de    siete 

10  millones  de  habitantes  produce  tanto  su  suelo  ¡  cuan 
grande  no  será  su  riqueza  con  una  población  de  27 
millones  ! 

El  crecimiento  de  la  República  Argentina  ha  sido 
rapidísimo  en  los  últimos  años.     La  guerra  europea  de 

15  19 14  lo  paralizó  cuando  estaba  tomando  unas  proporciones 
vertiginosas. 

Mientras  Australia  desarrollaba  su  población  anualmente 
en  un  18  por  1000,  y  los  Estados  Unidos  en  un  20  por 
1000,   la   República   Argentina   iba   creciendo   todos   los 

20  años  a  razón  de  30  por  1000  y  en  algunos  hasta  50 
por  1000. 

IV 

La  Argentina  es  dueña  de  una  gran  parte  de  los  Andes, 
pero  los  habitantes  de  Buenos  Aires  y  de  muchas  pro- 
vincias  viven   y  mueren   sin   haber  visto   una   montaña. 

25  La  vida  más  intensa  de  la  nación  se  desarrolla  en  las 
infinitas  llanuras,  limpias  de  ondulaciones. 

Por  esto  muchos  viajeros  que  al  visitar  la  Argentina 
sólo  ven  las  regiones  del  litoral  y  del  centro,  donde  están 
las  mayores  ciudades,  se  llevan  al  regresar  a  su  país  la 

30  imagen  de  una  tierra  lisa,  y  sin  alturas.  En  todas  partes 
al  hablar  de  la  República  Argentina,  la  gente  ve  con  su 
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imaginación  la  pampa,  una  llanura  igual  y  sin  límites 
como  el  mar,  en  la  que  pacen  miles  de  animales  y  en  la 
que  corren  los  gauchos  a  todo  galope  de  sus  caballos. 

Error.  Este  país  es  de  llanuras  en  su  parte  central, 
pero  al  norte  y  al  oeste  posee  las  montañas  más  altas  5 
de  toda  América,  y  las  mayores  del  mundo  después  de 
los  picos  del  Himalaya.  Las-  cumbres  del  Tupungato  y 
el  Aconcagua  miden  más  de  7000  metros  de  altura  y 
están  en  su  territorio. 

La  enorme  muralla  de  los  Andes  forma  también  en  la  10 
vertiente  argentina  una  serie  de  lagos,  de  gran  belleza, 
entre  ellos  el  Nahuel-Huapi  vecino  a  Chile. 

En  el  tesoro  geográfico  de  la  Argentina  la  principal 
riqueza  son  los  ríos.     Las  costas  de  tierra  adentro  tienen 
una  extensión  mayor  que  las  costas  marítimas  ;  sus  puertos  1 5 
más  importantes,  Buenos  Aires  y  Rosario,  no  dan  al  mar, 
pues  están  en  el  río  de  la  Plata  y  el  río  Paraná. 

Otros  cursos  fluviales  de  importancia  ayudan  poderosa- 
mente al  desarrollo  del  país,  poniendo  en  comunicación 
directa  con  el  mar  sus  ciudades  del  interior.  20 

Una  de  las  curiosidades  hidrográficas  es  el  famoso 
salto  del  Iguazú,  en  el  alto  Paraná. 

Esta  catarata  es  mucho  mayor  que  la  del  Niágara,  y 
de  aspecto  más  imponente. 

La  gran  catarata  del  Niágara  mide  cerca  de  49  metros  25 
de  caída  en  su  punto  más  alto  ;  y  su  anchura  máxima, 
incluyendo  la  isla  de  las  Cabras  que  queda  entre  las  dos 
secciones  de  la  gran  sábana  de  agua,  es  de  1600  metros. 

El  Iguazú  tiene  60  metros  de  altura  en  los  dos  saltos 
seguidos  que  dan  sus  aguas  (cada  uno  de  30  metros),  y  30 
el   desarrollo   total   de   su  anchura   es   de   4000   metros. 
Resulta  de  esto  que   el   Iguazú  aventaja  al   Niágara   en 
1 1  metros  de  altura  y  2400  metros  de  anchura  ;  o  lo  que 
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es  lo  mismo,  que  la  gran  cascada  argentina  tiene  media 
legua  más  de  ancho  que  la  de  los  Estados  Unidos.* 

Pero  el  Niágara  puede  visitarse  con  gran  facilidad  y  en 
cualquier  época  del  año,  mientras  que  para  ir  al  Iguazú 
hay  que  hacer  un  viaje  de  doce  o  quince  días  desde 
Buenos  Aires,  con  escasas  comodidades.  Además,  cuando 
llega  el  verano  resulta  imposible  ir  hasta  allí,  a  causa  de 
los  insectos  y  de  los  peligros  que  ofrece  en  tal  época  la 
selva  tropical. 

Sin  embargo  la  gran  catarata  argentina  ofrece  el  atrac- 
tivo de  mantenerse  en  su  estado  natural,  rodeada  de 
bosques,  casi  lo  mismo  que  era  cuando  lo  vieron  por 
primera  vez  los  descubridores  españoles. 


Yo  he  explicado  en  otro  libro  cómo  la  grandeza  de  la 

15  República    Argentina    se    realizó    rápidamente    casi    en 
nuestros  días,  gracias  a  cuatro  factores  ;  el  riel  de  ferro- 
carril, el  buque  de  vapor,  el  fusil  Remington  y  el  alambre. 
Las  diversas  provincias  argentinas  llevaron  una  exis- 
tencia  aislada    entregándose    cada   una   a   una   serie    de 

20  revoluciones  interiores  hasta  el  punto  de  que  la  república 
como  estado  homogéneo  fuese  una  mentira  geográfica. 

Vista  desde  fuera  presentaba  el  aspecto  de  una  nación ; 
interiormente  sólo  era  un  conglomerado  de  estados  inquie- 
tos, un  hervidero  de  ambiciones  y  odios  provinciales.    El 

25  Gobierno  central  se  veía  desobedecido  y  vejado  continua- 
mente. El  día  en  que  los  ferrocarriles  se  extendieron  por 
la  Argentina,  la  unidad  nacional  empezó  a  ser  algo  posi- 
tivo. Escasearon  las  guerras  civiles  y  ya  no  fueron 
posibles  las  insurrecciones  de  provincias.     Ciudades  que 

30  estaban  situadas  a  dos  meses  de  marcha  de  la  costa  que- 
daron a  una  distancia  de  veinticuatro  horas. 


CALLE   ANTIGUA  EN   BUENOS   AIRES 
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Al  terminar  las  guerras  civiles  acabó  la  tiranía  de  los 
caudillos  provinciales  auxiliados  por  la  barbarie  de  los  gau- 
chos y  la  rapacidad  de  los  indios. 

La  vida  comercial  experimentó  también  una  gran  trans- 
formación. La  Argentina,  a  pesar  de  sus  riquezas  natu- 
rales, vivía  en  la  mayor  po- 


breza hasta  que  la  locomotora, 
viniendo  de  las  llanuras  del 
interior,  se  detuvo  en  la  orilla 
de  los  ríos,  junto  al  buque 
trasatlántico  que  lo  esperaba 
K-^mí'M^y'  -i!>«^S!Sí-^-^--~^  echando  humo. 

lijl^ulll^^  ^^tes   que   la   Argentina 

conociese  el  ferrocarril  y  el 
buque  de  vapor,  sus  llanuras 
resultaban  un  pudridero  de 
carne  inservible.  Los  cuer- 
vos y  demás  aves  de  presa 
eran  los  únicos  que  pros- 
peraban con  este  despilfarro. 
Se  sacrificaban  centenares 
de  miles  de  toros  para 
aprovechar  únicamente  sus 
cueros.  Se  mataba  una  vaca 
para  guisar  su  lengua,  de- 
jando abandonado  el  resto.  El  comercio  sólo  podía  traficar 
con  las  pieles  y  el  sebo  de  los  animales,  artículos  que  por 
su  volumen  podían  ser  transportados  en  carretas,  y  aun 
esto  sólo  lograba  hacerse  a  corta  distancia  de  los  lugares 
30  de  embarque  para  obtener  un  buen  resultado. 

Además,  la  dificultad  en  las  comunicaciones  mantenía 
a  las  provincias  sin  otros  brazos  que  los  que  se  propor- 
cionaban con  el  crecimiento  vegetativo  de  su  población. 


VENDEDORA   INDIGEN.A 
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Los  emigrantes  escasos  y  desconfiados  se  quedaban  en 
los  puertos  por  miedo  a  las  aventuras  de  un  viaje  al 
interior.  La  agricultura  era  imposible  por  la  escasez  de 
trabajadores. 

El  ferrocarril  cambió  mágicamente  esta  situación.  La  5 
pampa  salvaje,  con  sus  matorrales  espinosos  y  sus  blancas 
osamentas  de  animales,  se  convirtió  en  un  campo  inmenso 
de  trigo.  Hubo  agricultura  desde  el  momento  en  que  fué 
posible  la  exportación  de  las  cosechas.  El  arado  despertó 
el  suelo  dormido  desde  el  principio  de  la  vida  del  planeta.  10 
El  estanciero  pudo  ser  un  productor  de  carne  en  vez  de 
un  simple  vendedor  de  pellejos. 

Los  propietarios  de  leguas  y  leguas  de  desierto  que 
habían  vivido  hasta  entonces  en  miserable  rusticidad, 
pasaron  de  golpe  a  la  opulencia  del  multimillonario.  Los  15 
hombres  pudieron  ir  de  un  lado  a  otro  de  la  república, 
trabajando  y  realizando  sus  negocios  sin  necesitar  más  del 
caballo.  Dulcificáronse  las  costumbres  y  ya  no  fueron  pre- 
cisos para  la  vida  el  puñal  llamado  facían,  las  rudas  botas, 
el  poncho  burdo  y  el  alimento  de  carne  sanguinolenta.       20 

Asi  quedó  vencido  y  muerto  por  el  ferrocarril  el 
demonio  de  la  distancia. 

Otra  influencia  nefasta  fué  durante  siglos  la  de  la  falta 
de  población. 

Los  buques  de  vela,  en  sus  tardos  y  pesados  viajes,  sólo  25 
aportaban  algunas  docenas   de   nuevos  pobladores   a   las 
riberas  del  Plata. 

Pero  cuando  el  riel  del  ferrocarril  hubo  pacificado   y 
unificado  la  tierra  argentina,  se  presentó  inmediatamente 
el  buque  de  vapor,  poniendo  las  riberas  del  Plata  a  veinte  30 
días  de  Europa. 

La  población  de  la  República  ha  avanzado  desde 
entonces  a  saltos.     La  carne  se  convirtió  en  un  artículo 
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tan  precioso  como  el  oro  ;  ya  no  se  derrochó  ni  se  perdió. 
El  frigorífico  y  la  nave  de  vapor  consolidaron  la  riqueza 
nacional. 

Los  trasatlánticos,  al  remontar  los  ríos  con  más  facilidad 

5  que  los  veleros,  prolongaron  el  mar  muchas  leguas  tierra 
adentro,  hasta  el  corazón  de  la  República,  convirtiendo 
en  puertos  oceánicos  a  muchas  ciudades  del  interior. 

El  fusil  Remington^  primera  arma  de  repetición,  fué 
un   instrumento    de    progreso   en   las   llanuras   platenses. 

I  o  Gracias  a  él  se  amansó  el  indio  y  pudo  avanzar  el  blanco, 
convirtiendo  el  desierto  en  campos  de  cereales  y  frescas 
praderas. 

Hasta  que  no  fué  adoptado  el  Remington  en  1873,  la 
lucha  con  el  enemigo  cobrizo  resultó  insegura  y  las  más 

15  de  las  veces  inútil. 

Antes  de  esto  los  soldados  de  Buenos  Aires,  usando  el 
fusil  que  se  cargaba  por  la  boca,  sólo  podían  hacer  uno 
o  dos  disparos.  Los  jinetes  indios  caían  sobre  ellos  y  el 
combate  se  proseguía  cuerpo  a  cuerpo,  usando  la  lanza 

20  como  arma  principal  y  fiándolo  todo  a  la  fuerza  del  brazo. 
El  gobierno  tenía  que  transigir  y  pactar  muchas  veces  con 
los  jefes  de  las  tribus. 

Pero  un  día  las  masas  de  indígenas  a  caballo  vieron 
avanzar  a  pie  a  los  cristianos  armados  de  un  fusil  que 

25  disparaba  y  disparaba  incesantemente.  ¡  No  más  combates 
de  jinetes  !  ¡  No  más  choques  de  lanzas  y  encuentros 
singulares  como  en  las  guerras  de  la  edad  media !  Una 
lluvia  de  proyectiles  detuvo  en  su  carrera  veloz  a  la  horda 
cobriza  y  galopante,  apagando  sus  aullidos. 

30  Se  acabaron  desde  entonces  las  terribles  correrías  de  los 
indios  llamadas  «  malones  »  ;  las  tolderías  o  campamentos 
indígenas  fueron  pasto  de  las  llamas,  y  las  tribus,  deshechas 
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para  siempre,  las  repartió  y  disgregó  el  gobierno  en  los 
territorios  más  lejanos. 

La  mujer  blanca  pudo  vivir  tranquila  en  su  casa  del 
campo,  sin  miedo  a  verse  esclava  de  un  indio  ebrio  y 
feroz.  No  se  repitió  más  la  vergüenza  de  que  algunas  5 
damas  de  excelente  educación  y  honrosa  cuna  fueron  a 
acabar  su  triste  vida  en  un  campamento  de  salvajes,  em- 
brutecidas por  el  dolor  y  la  afrenta. 

Los  fortines  que  servían  para  contener  los  avances  del 
indio  se  transformaron  en  ricas  ciudades.  Detrás  del  10 
soldado  avanzó  el  colono  tomando  posesión  de  20,000 
leguas  cuadradas  de  terreno  que  hasta  entonces  habían 
existido  en  poder  del  salvaje,  inútiles  para  la  civilización. 
El  arado  rasgó  el  suelo  y  los  cereales  extendieron  su  oleaje 
de  oro  sobre  la  antigua  tierra  maldita.  15 

En  otros  tiempos  todo  era  camino  en  la  República 
Argentina.  El  gaucho  tomaba  su  rumbo  en  la  pampa  lo 
mismo  que  el  piloto  en  alta  mar.  Las  caravanas  abrían 
en  sus  viajes  nuevos  senderos  ;  el  jinete  hacía  correr  a 
su  cabalgadura  por  esta  inmensidad  sin  cuidado  alguno  ;  20 
los  rebaños  casi  salvajes  galopaban  con  la  cabeza  baja  y 
la  ceguera  del  vértigo,  seguros  de  que  ningún  obstáculo 
cortaría  su  paso  en  la  llanura  igual  e  infinita,  sin  una 
depresión,  sin  una  cumbre. 

Hoy  no  ha  cambiado  el  aspecto  de  este  mar  de  tierra.  25 
Es  la  misma  llanura  sin  término  :  el  mismo  horizonte  sin 
fondo.  Pero  el  viajero  marcha  siempre  teniendo  a  su  vista 
hileras  de  postes  de  los  que  pende  algo  sutil,  brillante 
bajo  el  sol ;  algo  semejante  a  los  hilos  de  plata  que  babea 
la  araña.  30 

Es  el  alambre  que  limita  las  propiedades,  que  marca  los 
caminos  y  ha  modificado  profundamente  el  campo  argentino. 
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La  agricultura  se  desarrolla  más  espléndida  al  otro  lado 
de  estos  hilos  casi  invisibles,  que  dejan  pasar  el  aire  y  la 
luz,  pero  detienen  el  paso  a  los  hombres  y  las  bestias. 
El  alambre  ha  contribuido  casi   tanto  como  el  riel  a 

5  suprimir  las  guerras  civiles,  modificando  la  vida  en  las 
campiñas  y  acabando  para  siempre  con  el  gaucho  errante 
y  bandolero.  Al  cerrar  los  campos  ha  creado  el  camino, 
y  donde  hay  camino  y  el  jinete  no  puede  marchar  a  su 
antojo,    es   imposible   la   vida   de   bandolerismo   con   sus 

10  escapadas  y  sorpresas,  así  como  las  interminables  guerras 
civiles. 

VI 

Las  naciones  europeas,  especialmente  Inglaterra,  han 
invertido  enormes  capitales  en  las  industrias  agrícolas  y 
ganaderas  de  la  Argentina.     Los    Estados   Unidos   figu- 

15  ran  en  un  lugar  muy  secundario  si  se  les  compara  con 
los  países  europeos  que  explotan  los  ferrocarriles  de  la 
Argentina,  la  exportación  de  sus  cereales  y  de  sus  carnes. 
Solamente  algunas  casas  de  Chicago  intervienen  en  la 
elaboración  de  carnes  en  conserva. 

20  La  cantidad  de  toneladas  de  cereales  y  de  carnes  que 
proporciona  la  Argentina  al  consumo  del  mundo  es  enorme 
y  cada  vez  va  en  aumento. 

La  nación  argentina  como  casi  todas  las  del  continente 
americano  sólo  tiene  un  siglo  de  existencia. 

25  Este  siglo,  aprovechado  únicamente  en  su  último  tercio, 
ha  sido  el  de  la  ganadería  y  la  agricultura  por  extensión ; 
viviendo  confiado  el  hombre  a  la  magnanimidad  del  suelo 
y  a  la  oportunidad  de  la  lluvia. 

El    segundo    siglo,    que    ahora  empieza,   va    a    ser  el 

30  del  cultivo  intensivo  y  el  del  riego  generosamente  pro- 
pagado. 
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Hasta  el  presente  la  escasez  de  población  ha  permitido 
vivir  a  la  buena  de  Dios,  pues  por  poco  que  se  trabajase, 
la  riqueza  natural  daba  con  creces  para  el  progreso  del 
país.  Pero  su  población  aumentará  cada  vez  más  y 
lógicamente  la  actividad  humana  acudida  de  todos  los 
extremos  de  la  tierra  se  verá  forzada  a  repetir  los  mismos 
milagros  que  se  realizaron  en  los  Estados  Unidos  hace 
medio  siglo. 


CHILE 
I 

En  la  historia  política  de  las  repúblicas  hispanoameri- 
canas, Chile  figura  como  una  excepción. 

Todos    estos    pueblos   antes   de   llegar   a   constituirse 
pasaron  por  largas  y  dolorosas  crisis,  que  han  retardado 
su   desarrollo.     Algunos   todavía  a  estas    horas    no   han   5 
salido  del  período  de  revoluciones  y  guerras  civiles. 

Chile  en  todo  un  siglo  no  ha  tenido  más  que  una  revo- 
lución, la  que  arrojó  del  poder  al  presidente  Balmaceda ; 
y  este  suceso  más  que  revolución  fué  una  guerra  civil. 

Lo  que  ha  distinguido  pues  a  Chile  de  los  otros  países  10 
del  mismo  origen  es  su  vida  ordenada,  su   horror  a  la 
política  de  antagonismos  personales ;  una  tendencia  espe- 
cialísima  a  mantener  la  disciplina  nacional  y  cierta  separa- 
ción entre  las  diversas  clases  sociales. 

Algunos  tienen  a  Chile  por  una  oligarquía,  que  durante  15 
un  siglo  desde  los  tiempos  de  la  independencia  ha  sido 
gobernada  por  unas  cuantas  familias. 

En  realidad  es  una  república  aristocrática.  Apenas  si 
existe  en  ella  la  clase  media.  Los  individuos  de  esta 
clase  de  origen  reciente  son  designados  con  el  apodo  de  20 
siúticos.  La  gran  masa  del  pueblo  ostenta  con  orgullo 
en  las  ciudades  el  apodo  que  se  ha  dado  a  sí  misma. 
A  semejanza  de  los  antiguos  holandeses  que  adoptaron 
por  altivez  el  título  de  mejidigos  que  les  daban  sus 
enemigos,  los  hombres  del  pueblo  en  Chile  se  llaman  25 
los  rotos. 
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La  aristocracia,  o  sea  los  caballeros,  está  formada  por 
las  familias  procedentes  de  la  época  colonial. 

Hay  que  reconocer  que  estas  familias  conservadoras  y 
tradicionalistas   se   han   mostrado  dignas   del   poder  que 

5  vienen  ejerciendo  durante  un  siglo.  De  su  seno  han 
salido  los  gobernantes  que  engrandecieron  el  país,  los 
agricultores  y  los  industriales  que  han  creado  su  riqueza, 
los  generales  que  aumentaron  sus  territorios. 

Además,  estos  gobernantes  que  pudiéramos  llamar  de 

10  casta  resultan  respetables  por  su  estrecha  moralidad. 
No  existe  en  la  historia  de  Chile  un  solo  presidente  de 
la  república,  un  solo  ministro  que  haya  sido  tachado 
de  ladrón  ni  aún  por  sus  mayores  enemigos. 

Los  ha  habido  de  carácter  tiránico,  de  procedimientos 

15  arbitrarios,  de  espíritu  exageradamente  estrecho  y  tradicio- 
nalista ;  pero  en  punto  a  moralidad  y  a  sentir  interés  por 
la  grandeza  de  su  patria  todos  han  sido  iguales.  A  ello 
se  debe  indudablemente  el  que  esta  aristocracia  se  haya 
mantenido  siempre  en  el  poder,  aunque  sea  con  diversos 

20  títulos  políticos,  y  conservando  su  popularidad. 

Un  individuo  de  familia  antigua  y  conocida  ejerce  allí 
una  verdadera  influencia  social  aunque  se  haya  empobre- 
cido. En  cambio  los  «nuevos  ricos»,  los  millonarios  impro- 
visados, tardan  mucho  en  abrirse  paso  a  través  de  los 

25  prejuicios  nacionales.  Sólo  sus  hijos  o  sus  nietos  llegan  a 
conseguir  una  categoría  social. 

El  roto  y  el  caballero  marchan  juntos  con  una  simpatía 
que  data  de  los  tiempos  coloniales.  El  habitante  del 
campO;    llamado   /maso,   tiene   los    mismos   sentimientos 

30  que  el  roto ;  los  dos  son  la  base  del  ejército  chileno  que 
los  inteligentes  en  la  materia  consideran  el  mejor  de  la 
América  del  Sur  y  uno  de  los  más  interesantes  del 
mundo. 
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II 


No  hay  en  toda  la  esfera  terrestre  un  pueblo  cuya 
configuración  geográfica  se  asemeje  ni  remotamente  a 
la  de  Chile. 

Estrecho  y  larguísimo,  su  territorio  evoca  la  imagen  de 
una  acera  que  se  extendiese  frente  al  Océano   Pacífico,   5 
a  lo  largo   de   la   cordillera  de  los  Andes  que  equivale 
a  una  hilera  de  edificios. 

En  algunos  lugares  la  estrechez  de  Chile  es  tal  que 
un  viajero  puede  abarcar  con  su  vista  el  espacio  entre  la 
cordillera  y  el  mar.  En  cambio  su  longitud  resulta  enorme.  10 
Si  se  colocase  Chile  sobre  el  viejo  mundo  se  extendería 
desde  las  regiones  más  septentrionales  de  Europa  hasta 
el  centro  de  África. 

Chile  es  simplemente  una  costa ;  todas  sus  ciudades 
importantes,  a  excepción  de  la  capital  Santiago,  están  15 
sobre  el  mar.  Es  por  lo  tanto  la  primera  nación  marí- 
tima de  la  América  del  Sur,  y  sus  navegantes  están  repu- 
tados como  los  más  audaces  y  duros  para  el  trabajo. 
Muchos  de  ellos  se  dedican  a  la  caza  de  la  foca  y  de 
la  ballena  en  los  mares  australes  y  los  restantes  hacen  20 
la  navegación  de  cabotaje  a  lo  largo  de  toda  la  costa 
del  Pacífico. 

Esta  nación  tan  extensa  que  posee  la  tierra  del  Fuego, 
límite  del  mundo  habitado,  se  prolonga  hasta  el  trópico 
y  conoce  todos  los  climas  y  todos  los  cultivos.  25 

La  gran  cordillera  de  los  Andes,  que  es  como  su 
madre,  le  proporciona  las  inmensas  riquezas  de  sus 
entrañas.  Las  minas  de  cobre  de  Chile,  famosas  desde 
los  tiempos  de  la  colonización  española,  están  hoy  en 
plena  explotación  y  figuran  entre  las  más  ricas  del  30 
mundo. 
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Además  otra  de  sus  fuentes  de  riqueza  es  la  explotación 
del  salitre  en  la  parte  norte  de  la  república,  que  ha 
adquirido  las  proporciones  de  un  comercio  de  importancia 
universal. 

III 

5       Un  error  corriente  en  los  Estados  Unidos  y  en  gran 

parte  de  Europa  es  imaginarse  a  los  países  de  la  América 

del  Sur  poblados  por  gentes  de  diversos  colores,  en  su 

mayor  parte  negros. 

En   cualquiera   calle   de   Nueva   York   se   pueden   ver 
I  o  mayor   cantidad  de  negros  que  en  toda  la  Argentina,  y 

más  especialmente  que  en  todo  Chile. 

Se  cuenta  en  Buenos  Aires  que   cuando   llegó   cierto 

personaje  de  los  Estados  Unidos  y  salió  al  balcón   del 

palacio   del   presidente   de   la  república,   para  saludar  al 
15  público   que   le   aplaudía,    exclamó   asombrado   al   fijarse 

en  los  rostros  de  la  inmensa  masa  popular 
—  ¡  Pero  todos  son  blancos  ! 
Efectivamente  a  la  Argentina  se  importaron  negros  en 

otros   siglos,   pero  hoy  no  queda   rastro  de   ellos,   pues 
:o  desaparecieron   hace  años.     Sólo  por  una  tradición   los 

más  humildes   empleados   de   la   Cámara    de    Diputados 

y  del   Senado  Argentino  pertenecen  a  la  raza  africana. 

Éstos   son    los    únicos    negros    que    existen    en    Buenos 

Aires.    Todas  las  gentes  del  país  son  de  pura  raza  blanca 
25  en  su  gran  mayoría,  con  una  minoría  de  mestizos  indios 

productos  de  antiguos  cruzamientos  de  los  españoles  con 

las  indígenas. 

En  Chile  ni  siquiera  hay  negros  para  el  servicio  de  los 

diputados.     Cuando  por  casualidad  aparece  un  negro  en 
30  las  calles  de  Santiago  llama  más  la  atención  y  excita  más 

la  curiosidad  de  los  chiquillos  que  en  una  capital  europea. 
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El  chileno  del  campo  es  a  veces  mestizo  y  ostenta 
históricos  y  sonoros  apellidos  de  la  época  de  la  coloniza- 
ción española.  Muchos  de  ellos  son  descendientes  ilegí- 
timos de  los  héroes  de  la  conquista  que  llegaron  solos 
de  España.  Pero  los  blancos  forman  la  gran  mayoría  5 
del  país  y  muchos  son  rubios  y  con  ojos  azules  por 
proceder  sus  abuelos  de  las  vascongadas  y  otras  pro- 
vincias del  norte  de  España. 

Chile  debe  su  grandeza  y  su  prosperidad  al  propio 
esfuerzo.  No  ha  necesitado  de  la  inmigración  europea,  10 
como  la  Argentina,  para  su  desarrollo  y  su  progreso. 
Por  esto  las  colonias  extranjeras  residentes  en  Chile  son 
poco  numerosas.  El  comercio  pertenece  a  los  extranjeros, 
en  gran  parte  ;  pero  la  agricultura,  la  ganadería,  la  in- 
dustria están  en  manos  de  los  hijos  del  país,  que  muestran  15 
una  gran  afición  al  trabajo  y  un  espíritu  progresivo.  La 
agricultura  chilena  rivaliza  con  la  de  los  Estados  Unidos. 
Sus  sistemas  de  irrigación  son  notables  y  los  ha  cons- 
truido el  hijo  del  país  desde  hace  muchos  años. 

El  chileno  es  un  trabajador  incansable  y  con  grandes  20 
iniciativas.     Su   audacia   no   reconoce    obstáculos.     Estas 
mismas   virtudes  de   su   enérgica  personalidad   le   hacen 
resultar  sobradamente  atrevido  y  algo  peligroso  para  los 
que  están  en  contacto  con  él. 

IV 

Todos   los   pueblos   de   la  América  del  Sur  son  beli-  25 
cosos ;     pero    el    único    pueblo    verdaderamente    militar 
es  Chile. 

En  las  otras  repúblicas  el  campesino  muestra  con  fre- 
cuencia  cierta    predilección    por   las   revoluciones    y   las 
luchas  civiles,  haciendo  la  guerra  en  bandas  que  cambian  30 
de  jefe  y  no  reconocen  una  disciplina  seria. 
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El  chileno  sólo  comprende  la  guerra  a  estilo  de  sol- 
dado, vistiendo  un  uniforme,  aleccionándose  en  un  cuartel, 
obedeciendo  ciegamente  a  sus  superiores. 

Tal  vez    este    espíritu   militar   y  disciplinado   es   una 

5  herencia  de  sus  abuelos  españoles. 

España  sólo  tuvo  guerras  en  América  durante  los 
primeros  cincuenta  años  posteriores  al  descubrimiento. 
Luego  envió  a  los  países  conquistados  mercaderes,  agri- 
cultores, mineros  y  religiosos,  limitándose  a  mantener  la 

10  seguridad  de  sus  colonias  al  otro  lado  del  mar  con 
milicias  locales  y  escasos  contingentes  de  tropas  de  la 
península. 

El  único  país  americano  donde  no  cesó  nunca  la  guerra 
fué  Chile.    Los  indomables  indios  araucanos  mantuvieron 

15  su  resistencia  durante  tres  siglos  y  únicamente  en  el 
segundo  tercio  del  siglo  XIX  la  república  chilena  con- 
siguió dominarlos  para  siempre. 

A  causa  de  esto,  durante  todo  el  período  de  la  coloni- 
zación España  estuvo  enviando  soldados  a  Chile  para  que 

20  guarneciesen  y  defendiesen  la  frontera  con  el  valle  del 
Arauco.  Producto  del  cruzamiento  de  estos  soldados 
de  los  tercios  españoles  nobles  y  aventureros  con  las 
indígenas  del  país  son  en  gran  parte  los  mestizos  actuales, 
que  muestran  una  predisposición  especial  a  la  vida  militar 

25  y  su  disciplina. 

VI 

La  mujer  chilena  ha  merecido  siempre  grandes  elogios 
de  todos  los  que  visitaron  el  país. 

Las  chilenas  son  por  lo  general  de  un  tipo  de  belleza 

criolla,  con  la  tez  pálida,  los  ojos  y  la  cabellera  negros,  y 

30  una  gran  distinción  en  sus  maneras  suaves  y  graciosas. 

Pero  también  se  ven  entre  ellas  muchas  rubias  de  oíos 
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azules  por  ser  de  origen  vasco-español  o  hijas  de  matri- 
monios de  ingleses  con  damas  del  país. 

De  todas  las  mujeres  de  la  América  del  Sur,  la  chilena 
es  la  que  se  asemeja  más  por  su  modo  de  vivir  a  las 
americanas  del  norte.  5 

Guarda  de  las  costumbres  tradicionales  todo  lo  que 
puede  embellecerla,  proporcionándole  el  atractivo  del 
misterio.  Por  las  mañanas  va  a  la  iglesia  envuelta  en 
el  famoso  « manto »  negro,  especie  de  mantilla  que  le 
cubre  la  cabeza  y  el  busto,  arreglado  en  artísticos  pliegues,  10 
y  que  realza  los  encantos  de  su  belleza  criolla. 

Pero  aquí  termina  su  adhesión  a  las  antiguas  costum- 
bres coloniales.  Las  jóvenes  se  educan  en  liceos  que  han 
sido  organizados  desde  hace  muchos  años  por  profesoras 
norteamericanas.  Rompiendo  con  una  preocupación  que  15 
es  casi  general  en  la  América  del  Sur,  las  señoritas  van 
solas  por  las  calles. 

Muchos  empleos  en  las  oficinas  públicas,  el  servicio  de 
los  tranvías  y  otras  funciones  están  confiados  a  las  mujeres, 
que  pueden  de  tal  modo  ganar  su  vida  con  cierta  inde-  20 
pendencia.     Esta  relativa  emancipación  femenil  es  des- 
conocida en  las  otras  repúblicas  hispanoamericanas. 

La  mujer  se  interesa  con  más  asiduidad  que  el  hombre 
por  la  literatura  y  las  artes  lo  mismo  que  ocurre  en  los 
Estados  Unidos.  25 

El    chileno    robusto,    vigoroso,    parco    en    palabras    y 
generalmente    serio,    sólo    piensa    en    su    trabajo,    con 
centrando  en  él  todas  sus  energías. 

La  mujer  lee  por  «él  en  la  mayor  parte  de  los  casos  y 
embellece  la  vida  del  hogar  con  sus  conocimientos  y  sus  30 
gustos  artísticos. 


LA  AMÉRICA  ESPAÑOLA 


Serían  necesarios  muchos  volúmenes  para  describir  las 
diversas  fisonomías  de  tantas  repúblicas  americanas  de 
origen  español. 

Hay  que  darse  cuenta  de  la  variedad  y  la  importancia 

5  de  tan  numerosos  y  diversos  pueblos :  el  Uruguay  de 
dilatadas  llanuras  cubiertas  de  rebaños,  con  su  capital 
Montevideo  de  refinada  civilización ;  el  Paraguay  de 
bosques  paradisíacos ;  Bolivia,  llamada  en  otro  tiempo 
el  alto  Perú,  que  posee  minas  de  casi  todos  los  metales 

10  conocidos  y  tiene  sus  ciudades  en  alturas  donde  parece 
imposible  que  pueda  vivir  el  hombre  normalmente  ;  el 
Perú  que  fué  en  los  tiempos  de  la  colonización  española 
el  centro  de  toda  la  vida  de  la  América  del  Sur,  que 
poseyó  riquezas  incalculables  y  llama  la  atención  de  todos 

15  los  que  le  visitan  por  la  aristocracia  de  sus  costumbres, 
la  elegancia  de  sus  mujeres  y  la  distinción  de  sus  familias, 
restos  históricos  de  un  pasado  glorioso  ;  Ecuador  con  su 
gran  puerto  de  Guayaquil  en  plena  zona  tórrida  y  su 
capital  Quito  en  una  altura  fría,  más  arriba  de  las  nubes ; 

20  Colombia,  la  docta,  patria  de  universitarios ;  Venezuela,  la 
cuna  de  la  libertad  hispanoamericana ;  las  seis  repúblicas 
que  forman  la  América  Central ;  Cuba  y  Puerto  Rico 
emergiendo  sobre  el  mar  de  las  Antillas  como  dos  jardines 
de  riqueza  eternamente  renovada  ;  y  Méjico,  que  a  pesar 

25  de  los  conflictos  e  incidentes  de  su  desarrollo  político,  tiene 
una  vida  industrial  semejante  a  la  de  las  naciones  más 
civilizadas  y  un  porvenir  económico  halagüeño  y  seguro. 
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■  Todos  estos  pueblos  son  comparables  a  los  hijos  de 
una  misma  familia^  que  no  pueden  tener  nunca  una  edad 
igual  ni  encontrarse  en  un  estado  idéntico  de  desarrollo. 

Los  mayores  han  llegado  ya  a  la  madurez  de  una  exis- 

5  tencia  próspera  y  tranquila ;  los  menores  están  aún  en  las 

crisis  de  la  pubertad,  en  el  desequilibrio  del  crecimiento. 

Llegará  un  día  en  que  igualándose  todos   alcanzarán 

una  existencia  armónica  y  regular,  y  la  llamada  América 

española  obtendrá  el  mismo  grado  de  progreso  que  ha 

lo  obtenido  desde  hace  muchos  años  la  América  del  Norte. 

II 

Los  países  hispanoamericanos  necesitan  gente.  « No 
será  el  humo  de  las  batallas  —  dijo  el  argentino  Alberdi 
—  sino  el  humo  de  las  locomotoras  el  que  liberte  a  Sud 
América  de  su  principal  enemigo,  que  es  el  desierto.» 

15  La  población  excedente  y  ansiosa  de  fortuna  de  las 
naciones  de  Europa  ha  emprendido  la  marcha  hacia  la 
América  del  Sur,  «país  de  esperanza»  en  el  que  todos 
radican  sus  ilusiones  y  ensueños. 

El  ansia  de  mejorar  de  posición,  la  fiebre  de  aventuras, 

20  arrastran  por  igual  lo  bueno  y  lo  malo,  lo  útil  y  lo  in- 
servible ;  de  aquí  que  no  toda  la  corriente  inmigratoria 
quede  en  América  del  Sur,  y  que  un  sobrante  vuelva  a 
Europa.  Arraigan  en  los  países  sudamericanos  las  gentes 
sobrias,  trabajadoras  y  fuertes ;   son  repelidos  como  ele- 

25  mentos  incapaces  de  asimilarse  los  viciosos,  los  indolentes 
y  los  débiles. 

En  la  América  del  Sur  hay  que  trabajar  mucho  más 
que  en  Europa.  Los  que  se  imaginan  que  allá  van  a 
llevar  una  vida   de   regalada   holganza,   están   destinados 

30  a  sufrir  las  más  crueles  desilusiones.  En  cambio,  a  los 
animosos  y  fuertes  les  aguardan  gratas  sorpresas,  pues 
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en  ninguna  parte  del  mundo  consigue  el  trabajo  mayores 
ganancias  ni  se  ofrecen  ocasiones  más  favorables  para 
ejercer  la  actividad. 

Los  tres  factores  de  la  riqueza  sudamericana  son  :   la 
5  agricultura,  la  ganadería  y  el  comercio.    A  ellos  hay  que 
añadir  la  industria,   que  en  estos  momentos   empieza  a 
desarrollarse. 

El  agricultor,  el  hombre  de  pastoreo,  el  dependiente  de 

comercio,  el  obrero  hábil  en  las  artes  manuales,  puede  em- 

10  barcarse  sin  temor  con  rumbo  a  la  tierra  sudamericana.   Hay 

en  ella  espacio,  trabajo  abundante  y  bienestar  para  todos. 

Éstos  son  los  hombres  que  necesitan  las  jóvenes  repúblicas. 

Los  que  jamás  tuvieron  una  profesión  determinada  y 
carecen  de  energía  para  improvisarla  en  el  Nuevo  Mundo, 
15  ésos,  fatalmente,  están  destinados  a  engrosar  la  muche- 
dumbre inútil  amontonada  en  Buenos  Aires  y  otras  grandes 
ciudades,  sin  pan  y  sin  tranquilidad,  como  un  sedimento 
de  la  corriente  inmigratoria. 

Vayan  allá  labradores,  comerciantes  y  obreros  manuales. 

20  Quédense  en  sus  países  abogados,  médicos  y  empleados, 

si  es  que  no  se  sienten  con  valor  para  cambiar  de  profesión. 

Las  comarcas  poco  pobladas  de  la  América  del  Sur 
necesitan  brazos  e  iniciativas.  En  sus  ciudades  hay  de 
sobra  doctores  y  aspirantes  a  empleos. 
25  Los  pequeños  capitalistas  del  viejo  mundo  que  viven 
estrechamente  del  producto  de  una  renta  módica,  cono- 
cerán la  abundancia  y  la  verdadera  fortuna  trasladándose 
a  estos  países,  donde  tantas  cosas  hay  todavía  por  hacer. 

Un  pequeño  capital,  por  exiguo  que  sea,  en  manos  de 

■30  un  hombre  activo,  es  en  el  Nuevo  Mundo  algo  semejante 

a  la  vara  legendaria  de  Moisés,  que  hacía  surgir  agua  de 

las  peñas.   Allí  donde  toque  le  contestará  la  riqueza  natural 

de  estas  tierras  privilegiadas,  surgiendo  a  borbotones. 


EJERCICIOS 

LOS  ARGONAUTAS   DE   ESPAÑA 
I.  Cuestionario 

I.  ¿Quiénes  fueron  los  verdaderos  Argonautas?  2.  ¿Por 
qué  se  llama  aquí  argonautas  de  España  a  los  descubridores  ? 
3,  ¿  Por  qué  se  acordó  el  doctor  Zurita  de  ellos  ?  4.  ¿  Por  qué 
sintió  él  orgullo  al  hablar  de  ellos  ?  5.  ¿  Cuándo  hizo  Colón 
su  primer  viaje?  6.  ¿Qué  descubrió?  7.  ¿Qué  creyó  haber 
descubierto  ?  8.  Nómbrense  los  puertos  de  España  de  donde 
salieron  las  expediciones  posteriores.  9.  ¿  Qué  parte  tomaron 
los  reyes  en  la  organización  de  las  expediciones  ?  Expliqúense 
los  arreglos  financieros.  1  o.  ¿  Cuáles  fueron  los  resultados  más 
importantes  ^e  los  viajes  de  Cortés  ?  ¿  de  los  de  Pizarro  ? 
1 1 .  ¿  Qué  recomendaron  los  Reyes  Católicos  en  cuanto  al  trato 
de  los  indígenas  ?  12.  ¿  Qué  tormentos  sufrieron  los  argonautas 
españoles  durante  sus  viajes  al  Nuevo  Mundo  ? 

II.  Repaso  de  Gramática 

El  género  de  los  sustantivos. 

Los  verbos  regulares  y  los  irregulares  ser,  estar,  haber  y  tener. 

A.  Úsese  en  ora  dones  el  femenino  de  los  sustantivos  siguieiites: 

compañero  rey  caballero 

descubridor  capitán      "  socio 

hombre  aventurero  príncipe 

B.  (a)  Úsense  en  oracio7ies  los  sustantivos  siguientes ;  (&)  ex- 
pliqúese el  género  de  los  ?nismos  : 

flor  lápiz  clima  acción 

agua  mano  poeta  día 
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C.  Conjúgiieiise  los  verbos  regulares  tomar,  vender,  partir. 

D.  Sustituyase  la  raya  por  lafor7na  debida  (a)  de  ser  o  estar ; 
(6)  de  haber  o  tener. 

a.  I.  El  doctor  Zurita  sobre  la  cubierta  todo  el  día. 

2.  ¿  Quiénes los  argonautas  ?   3.  Todos  nosotros de 

la  misma  sangre.    4.  Yo por  ser  descubridor.    5.  ¿ 

Vd.  uno  de  los  capitalistas  ?   6.  Nosotros y siempre 

españoles  y  caballeros. 

b.  I.  Nosotros que  descender  a  la  cubierta  de  paseo. 

2.  Vd.  razón, que  ser  valiente  para  ser  argonauta. 

3.  Hernán  Corte's  que  salir  a  toda  prisa.    4.  Nuestras 

expediciones  a  América mucho  éxito  aunque  los  expedi- 
cionarios   poco  dinero.    5.  No visto  jamás  hombres 

más  corajudos,  ni de  verlos  en  mi  vida. 


III.  Modismos 

A.  Búsquense  y  estudíense  las  oraciones  del  texto  eji  las  cuales 
se  hallan  los  modismos  siguientes.  • 

B.  Use7ise  los  7nodismos  siguientes  en  07'aciones. 

acá  {cf.  aquí ;  allá ;  allí)  haber  de,  tener  que  (cf.  hay  que) 

meterse  a,  meterse  en  hacerse  a  la  vela  {cf.  hacerse  rico) 

hasta  [cf.  hasta  que)  por  miedo  a  {con  sustantivos) 

disponer  de  lanzarse  por,  lanzarse  en,  lanzarse  a 

tirar  de  la  espada  dar  de  comer 

iban  dirigidas,  eran  acogidas  {cf  estar  con  el pai'ticipio  pasivo) 

IV.  Versión 

TradiHcase  al  español :  i.  Leaning  on  the  rail,  facing  the 
ocean,  the  men  were  talking  about  the  first  sailors  that  set  out 
upon  these  seas.  2.  Among  them  were  two  Spaniards,  Fer- 
nando Ojeda  and  Isidro  Maltrana,  who  were  going  to  Buenos 
Aires.  3.  The  other  was  Dr.  Zurita,  an  Argentinian  of  Spanish 
blood,  who  had  a  fortune  in  America.  4.  These  men  were 
recalling  the  deeds  of  those  courageous  Spaniards  who  sailed 


EJERCICIOS  125 

on  voyages  of  discovery  in  their  frail  caravels.  5.  They  were 
urged  on  by  the  desire  for  gold,  and  the  spirit  of  adventure. 
6.  They  wanted  to  become  disco verers. 

7.  Some  who  had  never  seen  the  sea  took  command  of  a 
ship,  with  no  other  help  than  that  of  coastwise  navigators. 
8.  How  many  lives  were  to  be  lost  among  the  hundreds  of 
men  that  sailed  out  from  the  Spanish  ports  !  9.  The  young 
men  hoped  to  found  towns,  to  become  nobles,  to  dethrone  em- 
perors  and  even  to  seat  themselves  upon  a  throne.  10.  Every- 
thing  was  possible  for  those  who  set  sail  for  America. 


UN   ARGONAUTA   OSADO 
I.  Cuestionario 
Cue'ntese  la  leyenda  del  piloto  Garreño. 

II.  Repaso  General  de  Gramática 

Concordancia  del  adjetivo. 
Verbos  regulares. 

Hágase  luia  lista  (a)  de  los  sustantivos  y  adjetivos  masculinos 
en  este  capítulo ;  (b)  de  tos  sustantivos  y  adjetivos  femenÍ7ios ; 
(c)  de  los  sustantivos  y  adjetivos  que  están  en  el  número  phcral ; 
id)  de  los  verbos  7'egulares. 

ESPAÑA   EN   EL   NUEVO    MUNDO 
I.  Cuestionario 

I.  ¿Qué  queda  como  resultado  deKdespilfarro  de  vida  y  de 
energías  españolas.?  2.  ¿Cuáles  son  algunos  de  los  rasgos  del 
carácter  español  y  de  la  vida  peninsular  que  hoy  día  se  notan 
en  las  repúblicas  sudamericanas  ?  3.  Háblese  de  la  variedad  del 
clima  y  de  la  superficie  de  la  América  del  Sur.  4.  Háblese  de 
las  dificultades  de  los  españoles  al  colonizar  el  Nuevo  Mundo. 
5.  ¿  Cómo  había  llegado  el  Dr.  Zurita  a  darse  cuenta  de  ellas  ? 
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6.  ¿  Cuáles  eran  los  productos  europeos  que  trajeron  los  españoles 
a  la  América  del  Sur?  7.  ¿Por  qué  no  trajeron  más?  8.  ¿Cómo 
habían  vivido  los  indígenas  antes  de  llegar  los  europeos  ? 

II.  Repaso  de  Gramática 

El  plural  de  los  sustantivos. 
Verbos  que  sufren  cambios  de  raíz. 

A.  Cámbie7ise  al phu'al  las  ot'acioiies  siguientes :  i.  ¿  Ha  sido 
la  vida  de  este  héroe  inútil  ?  2 .  El  colonizador  de  esa  república 
era  español.  3.  La  casa  vieja  tiene  un  escudo  en  el  portón. 
4.  El  hidalgo  antiguo  recorrió  el  país  americano.  5 .  El  presidente 
de  la  nación  sudamericana  tiene  un  apellido  español,  6.  La  mujer 
de   pie  breve,  discreta,  juguetona  y  devota,  parece  andaluza. 

7.  La  tradición  española  aun  vive  desde  la  frontera  de  Tejas 
a  la  tierra  de  Magallanes. 

B.  Úsese  el  plural  de  los  sustantivos  siguientes  en  oraciones : 
continente  nación  verdor 


despilfarro 
cóndor 


nación 
ladera 
mil 


romance 
ciudad 


C   a.   Conjúgueiise    los.    tiempos    irregulares    de    los    verbos 
siguientes : 

pensar  volver  referir  morir  impedir 

h.  Cítense  otros  verbos  que  tiejien  irregularidades  ajiálogas. 


III,  Modismos 
Úsense  en  oraciones  los  modisnios  siguientes . 


Preposiciones 

más  alia  de 
en  vez  de 
al  encuentro  de 
por  encima  de 
a  pesar  de 
en  medio  de 


Verbos 
entenderse  con 

estar  a  tantos  metros  de  altura 
darse  cuenta  de 
estimar  en 
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IV.  Versión 

Tradúzcase  al  español :  i.  From  the  frontiers  of  Texas  to 
the  snow-capped  mountains  of  Chile  eighty  millions  of  persons 
speak  Spanish.  2.  In  the  regions  of  warm  climate  as  well  as  in 
the  midst  of  coco  palms  and  orange  trees  live  the  descendants 
of  the  ancient  hidalgo  and  the  beautiful  lady  of  oíd  Spain. 
3.  Among  the  high  chains  of  the  Andes  Spanish  customs  and 
the  peculiar  Castilian  idea  of  honor  still  exist. 

4.  Even  today,  with  the  railroad  and  the  steamboat,  people 
suffer  all  kinds  of  privations.  5.  The  first  Spanish  conquerors 
had  no  other  means  of  communication  than  the  ox-cart,  and  had 
to  go  up  the  rivers  by  rowing  or  sailing.  6,  But  as  they  were 
accustomed  to  a  hard  life  in  Spain,  where  there  was  little  to 
eat,  they  were  prepared  for  a  new  world  where  often  there  was 
nothing  at  all. 

7.  The  Spaniards  brought  to  America  the  horse,  the  cow, 
the  sheep,  which  are  now  important  products  of  Argentina. 
8.  They  first  planted  the  wheat  that  now  covers  the  pampas, 
as  well  as  the  orange  tree  and  the  olive.  9.  Often,  in  the 
long  voyages,  when  water  was  scarce  they  suffered  thirst  in 
order  to  water  the  animáis  and  plants  that  they  were  bringing 
with  them. 


TRAVESÍAS   DE   ANTAÑO 
I.  Cuestionario 

Cojitkstese  eti  español  a  las  preguntas  siguientes :  i .  Descríbase 
a  Goycochea.  2.  ¿  Por  qué  le  tenía  Maltrana  por  el  más  rico 
de  los  tres  comerciantes  ?  3.  ¿  Con  que'  equipaje  se  había  em- 
barcado él  para  la  América  del  Sur  ?  4.  Compárese  la  duración 
del  viaje  en  aquellos  tiempos  con  la  de  los  viajes  de  hoy  día. 
5.  Cuéntese  el  incidente  del  pantalón.  6.  ¿  Por  qué  se  alegró 
Goycochea  de  haberlo  vendido  en  un  duro  ?  7.  ¿  Qué  llegó  a  ser 
el  amigo  de  Goycochea  en  Buenos  Aires  ? 
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II.  Repaso  de  Gramática 

Los  pronombres  personales  sujetos  del  verbo. 
Los  gerundios  y  participios  regulares. 

A.  Sustitiíyaiise  las  palabras  que  van  en  tipo  grueso  por  los  pro- 
ftoffib res  personales  que  convejigan  :  i.  Maltrana  salió  del  jardín 
de  invierno  para  dirigirse  al  cafe'.  2.  Los  comerciantes  estaban 
sentados  en  torno  de  una  mesa.  3.  A  mi  amigo  y  a  mí  nos 
faltaban  papeles,  —  dijo  Goycochea.  4.  Las  amigas  intervenían 
en  la  venta  del  pantalón.  5.  ¿  Se  acuerdan  los  señores  de  cómo 
se  desembarcaba  en  aquellos  tiempos  ?  6.  ¿Cómo  estás,  maño  "í 
¿  Cómo  está  la  maña  ?    7.  ¡  Mozos,  sois  unos  sarnosos  ! 

B.  Léanse  en  el  singular  las  craciofies  siguientes :  i.  Nos 
llevaron  catorce  reales  por  desembarcar.  2.  Nosotros  pasamos 
muchos  años  sin  que  nos  viesen  nuestros  amigos.  3.  Ellos  las 
adoraban.  4.  ¿Por  que'  tienen  Vds.  poltronas?  5.  Vosotros 
habéis  educado  a  vuestras  familias. 

C.  E??ipléese  e?i  oraciones  (a)  el  genmdio^  (b)  el  participio 
pasivo  de  los  verbos  siguientes  : 

tomar  renguear  tener 

interrumpir  crecer  dirigir 

III.  Modismos 

Úseiise  en  oracio?ies  los  modismos  siguiefttes  : 

en  torno  echar  un  vistazo 

tener  a  uno  por  ponerse  majo 

tener  miedo  cargado  de 

IV.  Versión 

Tradúzcase  al  español :  i.  As  these  boys  lacked  papers  to 
take  a  ship  from  a  Spanish  port,  they  had  to  sail  from  Bayonne. 
2.  When  they  had  paid  their  passage,  they  had  no  money  left ; 
neither  did  they  have  much  baggage.  3.  Yet  one  of  Lhem  died 
two  years  ago  after  having  become  a  millionaire.    4.  Although 
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he  could  not  read  or  write  he  gave  his  sons  a  good  education. 
5.  The  eldest  teaches  in  the  University  and  will  soon  be  a 
member  of  the  House  of  Deputies. 

6.  In  those  days  there  were  no  wharves  in  Buenos  Aires. 
7.  From  the  ship  one  got  into  a  launch  and  from  the  launch 
to  an  ox-cart.  8.  They  charged  each  passenger  70  cents  for 
disembarking,  and  many  reached  land  without  a  cent. 


EN   EL   DESIERTO   ARGENTINO 
I.  Cuestionario 

Contéstese  en  español  a  las  siguientes  preguntas :  i.  Descríbase 
el  malón.  2.  ¿Cómo  empezó  Manzanares  la  vida  comercial? 
3.  ¿  Cómo  llegó  a  conocer  todo  el  país  ?  4.  ¿  En  qué  clase  de 
negocios  se  estableció  ?  5.  ¿  Para  qué  iba  con  frecuencia  a 
Europa  ?  6.  ¿  Cómo  le  recibían  cuando  visitaba  su  pueblo 
en  España? 

II.  Repaso  de  Gramática 

Los  adjetivos. 

Los  gerundios  y  participios  irregulares. 

A.  Cíhiibiense  al  femenino  los  sustantivos  y  adjetivos  de  las 
o racio7ies  siguientes :  i.  El  blanco  resultaba  peligroso.  2.  Hom- 
bres cobrizos  preparaban  los  cuchillos.  3.  Era  un  indio  muy 
ladrón.  4.  El  parroquiano  era  temible.  5.  El  patrón  está 
armado.    6.  Él  es  un  buen  comerciante  pero  un  mal  sobrino. 

B.  Úsense  en  oraciones  delante  del  sustantivo  los  adjetivos 
siguientes  : 

uno       .  ciento  primero 

tercero  alguno  ninguno 

C.  Úse?ise  e?t  oraciones  (a)  el  gerundio,  (b)  el  participio  pasivo 
de  los  verbos  siguientes : 

ir  servir  dormir  leer 

decir  hacer  poder  morir 
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III.  Modismos 

Úsense  en  oraciones  los  modismos  sigiiiefites  : 

a  lo  mejor  enterarse  de 

poner  en  salvo  toca  que  toca 

hurtar  el  cuerpo  tener  ley  a  algo 

lo  mismo  que  pasar  de  largo 

poner  fuego  a  al  por  mayor 

IV.  Versión 

Tradúzcase  al  español :  i.  When  the  Indians  appeared  like  a 
cloud  on  the  farthest  edge  of  the  plains,  the  whites  knew  that 
they  would  lay  waste  their  settlements,  kill  their  cattle,  and 
carry  off  all  the  booty  they  could  find.  2.  So  they  all  took 
refuge  in  one  house  and  armed  themselves  against  their  assail- 
ants,  who  carne  crawling  toward  the  doors. 

3.  While  the  life  on  the  plains  continued  to  be  dangerous 
because  of  the  Indians  and  the  cowboys  with  their  blankets 
and  long  spurs,  Buenos  Aires  was  already  a  city.  4.  There 
were  wholesale  establishments  and  shops  where  ladies'  clothing 
was  made.  5.  The  merchants  visited  Europe  to  buy  novelties 
for  their  customers. 


EN   LOS   CAMPOS   URUGUAYOS 
I.  Cuestionario 

Contéstese  a  las  pregimtas  siguientes  ••  i .  ¿  Qué  diferencias  se 
notan  entre  la  vida  comercial  del  Uruguay  y  la  de  Argentina  ? 
2.  i  Cómo  es  el  carácter  de  los  uruguayos  ?  3.  ¿  Qué  significan 
los  nombres  «  blanco  »  y  «  colorado  »  ?  4.  Cuéntese  la  llegada 
de  Mon tañer  a  Montevideo.  5.  ¿Qué  efecto  tienen  las  revolu- 
ciones en  la  vida  del  país  ?  6.  ¿  Cómo  prueba  Montaner  que  la 
frecuencia  de  las  revoluciones  no  es  debida  sólo  a  la  «  herencia 
de  España»?  7.  ¿  Cuál  será,  según  lo  que  se  ha  leído  en  este 
capítulo,  la  industria  más  importante  del  Uruguay  t 
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II.  Repaso  de  Gramática 

El  acento. 

Los  tiempos  compuestos. 

A.  Explíqiiese  la  acentuación  prosódica  de  las  palabras 
siguietites : 

fortuna         Montaner         trabajado         señorial         sable 
menos  europeo  tierra  eran  noticias 

B.  Marqúese  el  acento  escrito  en  las  palabras  siguientes : 

rápido  revolución  orígenes  solido 

lastima  después  pais  catalán 

también  república  decia  ultimo 

C.  Expliqúese  la  significación  de  las  palabras  siguientes  cuando 
van  escritas  sin  acento : 

mí  tú  dé  él  sí 

habló  más  qué  éste  representó 

D.  Conjúguense  los  tiempos  compuestos  de  : 

considerar  convencer  interrumpir 

hacer  ver  romper 

III.  Modismos 

Úsense  en  oraciones  los  modismos  siguientes  : 

haber  hecho  lo  suyo  buen  pasar 

a  la  fuerza  pasar  el  rato 

IV.  Versión 

Tradúzcase  al  español :  i.  Montaner,  another  of  the  South 
American  merchants,  related  how  he  had  made  his  way. 
2.  In  spite  of  the  revolutions  that  occur  every  two  years  in 
Uruguay,  the  country  is  rich  and  progressive.  3.  Montaner 
had  a  ranch  with  many  cov^s  and  horses.  4.  He  had  spent 
many  years  acquiring  a  comfortable  living  for  his  children,  and 
he   hoped  that  they  would  remember  how  he  had  worked. 
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5.  Often  the  laborers  who  lived  on  his  lands  in  time  of  peace 
had  gone  to  war  and  eaten  up  the  best  of  his  stock.  6.  At 
other  times  the  bushwhackers  camped  on  his  ranch  and  ex- 
changed  their  oíd  horses  for  the  expensive  ones  he  had  acquired 
in  Europe.  7.  He  believed  that  the  country  had  become 
accustomed  to  war  and  that  the  industries  were  developing 
in  spite  of  it. 

LOS   EMIGRANTES 
I.  Cuestionario 

Contéstese  eji  español  a  las  preguntas  siguientes :  1.  ¿  Dónde 
estaban  sentados  los  emigrantes  ?  2 .  ¿  Cómo  pasaban  el  tiempo  ? 
3.  ¿  Quiénes  eran  los  aristócratas  de  entre  ellos  ?  4.  Expliqúese 
la  comparación  que  hace  Ojeda  entre  los  emigrantes  y  los  grana- 
deros de  Napoleón,    5.  ¿  Cuál  es  la  leyenda  del  Diablo  Cojuelo  ? 

6.  ¿  Por  qué  cree  Maltrana  que  en  la  mente  de  cada  emigrante 
está  escrito  «Buenos  Aires»?  7.  Nómbrense  unas  razas  sin 
patria.  8.  ¿  Qué  efecto  tenía  el  nombre  de  Buenos  Aires  en  la 
gente  oprimida  del  Viejo  Mundo  ?  9.  Descríbase  la  mujer  que 
para  Blasco  Ibáñez  personifica  la  ciudad,  i  o.  ¿  Por  qué  van  los 
emigrantes  a  la  Argentina  ?  1 1 .  ¿  Qué  encontrarán  los  emi- 
grantes allí?  12.  ¿  Son  muchos  los  que  emigran  a  la  América 
del  Sur  ?    13.  ¿  A  qué  razas  pertenecen  ? 

II.  Repaso  de  Gramática 

Comparación  y  posición  de  los  adjetivos. 
Verbos  que  sufren  cambios  de  raíz. 

A.    Co77iplétese  la  comparación   en   las   oraciones   siguie?ites  : 

I.  Los  pasajeros  de  tercera  clase  son  más  pobres los  de 

primera.    2.  Los  emigrantes  tenían ilusiones  que  dinero. 

3.  Los  soldados  de  Napoleón  eran  tan  pobres  los  emi- 
grantes.    4.  Maltrana    tenía    riqueza    Fernando. 

5.  Buenos  Aires  es grande  que  Madrid. 
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B.  Expliq líense  ¡as  frases  siguientes  : 
un  mariscal  grande  un  comerciante  bueno 

un  gran  mariscal  un  buen  comerciante 

un  barco  nuevo  un  emigrante  pobre 

un  nuevo  barco  un  pobre  emigrante 

C  Úsense  en  oraciones  el  superlativo  relativo  y  el  absoluto  de 
los  adjetivos  siguientes : 

grande  vieja  rico  feliz  bueno 

largo  mala  poca  fácil  alta 

D.  Camínense  al  presente  las  frases  siguientes :  i .  Algunos 
dormían  en  sillones  de  lona.  2.  Un  viejo  movía  el  arco  de  su 
violín.  3.  Eran  los  aristócratas  que  miraban  con  conmiseración 
a  la  muchedumbre.  4.  El  granadero  no  sentía  vacilante  su  fe. 
5.  Ella  lo  decía  sonriendo. 

III.  Modismos 
Úsense  e?i  oraciones  los  modismos  siguientes  : 
ocupado  por  en  cuclillas  .  asomarse  a 

en  alta  voz  traje  de  buen  corte  ser  lo  mismo 

IV.  Versión 

Tradúzcase  al  español :  i.  The  emigrants  who  occupied  the 
rear  deck  were  amusing  themselves  in  various  ways.  2.  The  oíd 
men  smoked  long  pipes  or  remained  silent  looking  at  the  sea. 

3.  One  of  the  young  men  read  aloud  and  the  others  listened. 

4.  Some  of  the  women  were  mending  their  clothing,  others  slept 
in  their  steamer  chairs.  5 .  Always  there  were  bands  of  children 
that  raced  about,  making  a  way  for  themselves  through  the  crowd. 

6.  Because  some  of  Napoleon's  marshals  had  been  in  the 
beginning  only  common  soldiers,  it  used  to  be  said  that  each 
one  of  the  grenadiers  carried  in  his  knapsack  a  marshal's  baton. 
7.  In  the  same  way  all  the  emigrants  dreamed  of  becoming 
millionaires,  remembering  many  rich  men  of  South  America 
who  had  crossed  the  ocean  the  same  as  they. 
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8.  The  ñame  Buenos  Aires  had  a  great  charm  for  the  emi- 
grants.  9.  All  races,  all  kinds  of  people,  rich  and  poor,  dreamed 
of  the  far-away  city  which  says  to  all,  ''  Come  unto  me,  my 
house  is  great,  my  doors  are  open  to  all  men  of  good  will." 

UNA  PAREJA   DE   EMIGRANTES 
I.  Cuestionario 

Cuéntese  la  co7iversacibn  efitre  la  pareja  de  emigrantes  y  Don 
Isidro. 

II.  Repaso  de  Gramática 

Hágase  una  lista  (a)  de  los  pronombres  personales.^  (b)  de 
los  adjetivos  y  profiombres  deftiostrativos,  (c)  de  los  gerundios  y 
participios.,  y  id)  de  los  verbos  irregulares^  efi  esta  breve  lectura. 

RÍO  JANEIRO 

I.  Cuestionario 

Contéstese  a  las  preguntas  siguientes :  i .  ¿  Qué  se  alza  a  la 
entrada  de  la  bahía  de  Río  Janeiro?  2.  ¿Cuál  es  el  aspecto 
general  del  puerto  ?  3.  Descríbase  la  vegetación  de  las  costas. 
4.  ¿Qué  es  «el  hombre  que  duerme»?  5.  ¿Qué  parte  de  la 
ciudad  se  asoma  primero  a  la  vista  de  los  que  llegan  ?  6.  ¿  Cómo 
alcanzan  éstos  a  ver  el  núcleo  principal  ?  7.  ¿  Cuáles  de  entre 
los  habitantes  que  se  ven  en  el  desembarcadero  impresionan 
más  a  los  europeos  ?  ¿  Por  qué  ?  8.  Descríbase  la  avenida  de 
Beira-Mar.  9.  ¿  Qué  dos  clases  de  edificios  se  notan  en  la 
ciudad  ?    10.  ¿  Cómo  es  el  clima  de  Río  Janeiro  ? 

II.  Repaso  de  Gramática 
Verbos  que  sufren  cambios  de  ortografía. 

A.  Explíquejise  los  cambios  de  ortografía  eii  los  verbos 
siguientes  : 

distinguir  avanzar  tocar 

llegar  vencer  coger 
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B.  Úsese  eu  oraciones  el  presente  de  los  verbos  crecer  y  rezar. 

C.  Co7ijúgiiense  en  el  presente  y  pretérito  los  verbos  huir  j^  leer. 

D.  Deft7ianse  en  español  las  palabras  siguientes : 


trasatlántico                  bahía 

pasajeros 

mástil                             montaña 

gigante 

cubierta                         faro 

cuartel 

III.  Modismos 

Úsense  en  oraciones  los  modismos  siguientes : 

lo  alto                                              sentar  el  pie 

a  medio  vestir                                tropezar 

■  con 

en  último  término                          acabar  de 

de  vez  en  cuando                           dar  por 

frente  a                                            comenzar  a 

tierra  adentro 

IV.  Versión 

Tradjízcase  al  español :  i.  As  the  liner  entered  the  bay  of 
Rio  all  the  passengers  were  on  deck,  looking  eagerly  at  the 
landscape  and  admiring  the  steep  islands  covered  with  verdure. 
2.  The  mountains  that  guará  the  entrance,  as  well  as  the 
peaks  and  table-lands  of  the  little  islands,  have  outlines  that 
often  resemble  sleeping  giants.  3.  Everywhere  can  be  seen 
the  slender  palm  and  the  coconut  tree,  which  are  objects 
of  admiration  for  the  Europeans. 

4.  On  reaching  the  wharf  the  passengers  saw  lines  of  auto- 
mobiles  awaiting  them,  and  many  started  on  excursions  through 
the  city.  5.  The  principal  street,  called  the  avenue  Río  Branco, 
is  usually  thronged  with  people.  6.  Beside  the  sea  are  two 
magnificent  avenues  where  the  millionaires  of  Rio  have  built 
their  palaces  and  great  hotels  with  tropical  gardens.  7.  In  the 
suburbs  there  are  many  beautiful  places  to  be  seen,  especially 
the  Botánica!  Carden. 
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BUENOS  AIRES 
I.  Cuestionario 

Contéstese  en  español  a  las  preguntas  siguientes  /  i.  ¿  Cómo  es 
el  sitio  de  Buenos  Aires  ?  2.  ¿  En  que'  se  asemeja  la  silueta  de 
la  ciudad  a  la  de  Nueva  York  ?  3.  ¿  De  qué  dase  son  los  edificios 
que  cubren  la  orilla  ?  4.  ¿  Que'  se  presiente  detrás  de  ellos  ? 
5.  ¿Cuáles  son  los  pensamientos  de  los  emigrantes  al  ver  la 
capital  de  Argentina  ?  6.  ¿  Son  semejantes  los  desembarcaderos 
a  los  de  Nueva  York  ?  7.  ¿  Por  que'  son  empinadas  las  calles 
que  desembocan  en  la  ribera  ?  8.  Descríbase  el  paseo  desde 
el  desembarcadero  hasta  el  centro  de  la  ciudad.  9.  ¿  Por  qué 
le  impresionó  a  Maltrana  la  vista  de  la  cúpula  del  Congreso  ? 

II.  Repaso  de  Gramática 
Verbos  irregulares  en  el  futuro  y  condicional. 

A.  Conjúguense  en  el  futuro  y  en  el  condicional  los  verbos 
siguientes : 

caber  haber         poder         querer         saber         decir 

poner         salir  tener  valer  venir         hacer 

B.  Expliqúense  las  irregularidades  que  estos  verbos  sufrefi  en 
el  futuro  y  en  el  condicional. 

C.  Úsense  en  el  futuro  los  verbos : 

caber  salir  saber  valer  decir 

D.  Úsense  en  oracioJies  sifiónimos  de  las  palabras  siguientes  : 

claridad  recuerdo  muelle  buque 

viviendas  fachada  distinguir  muchedumbre 

III.  Versión 

Tradúzcase  al  español :  i .  The  port  of  Buenos  Aires  is  very 
different  from  that  of  Rio.  2.  Here  there  are  no  mountains 
rising  from  the  water  ñor  islands  closing  the  passage  to  the 
bay.  3.  As  the  city  is  situated  on  a  low  shore,  its  appearance 
is  almost  instantaneous,  and  it  seems  to  grow  with  astonishing 
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rapidity  as  the  ship  advances.  4.  The  emigrants  who  come 
from  the  solitude  of  the  fields  notice  the  great  size  of  the  city. 
5.  When  they  leave  the  long  line  of  warehouses  that  cover 
the  shore,  they  cross  several  tracks,  and  pass  by  a  public 
garden.  6.  Ascending  a  slope  —  the  only  hill  in  Buenos  Aires 
—  they  arrive  at  the  center  of  the  city,  where  are  found  the 
cathedral  and  the  government  building  with  its  rose-colored  walls. 

UN   AVENTURERO 
I.  Cuestionario 

Contéstese  en  española  ¡as preguntas  siguientes:  i.  ¿  Que'  se  sabe 
de  la  vida  de  Marcelo  Desnoyers  hasta  la  guerra  de  Francia  con 
Prusia  ?  2.  ¿  Adonde  se  fué  Marcelo  ?  3.  Dígase  algo  acerca  del 
viaje.  4.  Cuéntense  algunas  de  sus  aventuras  en  el  Nuevo  Mundo. 
5.  ¿Quién  era  Madariaga?  6.  ¿Qué  le  auguraban  a  Marcelo  los 
otros  propietarios  y  por  qué  ?  7.  Háblese  del  carácter  de  Mada- 
riaga.   8.  ¿  Cómo  trataba  Madariaga  a  Desnoyers,  y  por  qué  1 

II.  Repaso  de  Gramática 
El  subjuntivo  en  cláusulas  sustantivas. 

A.  Sustituyanse  los  infinitivos  que  van  e7i  tipo  grueso  por  el 
subjmitivo  en  las  oraciones  siguientes :  i.  La  madre  del  francés 
quiere  que  Marcelo  quedarse  en  Francia.  2.  Es  fácil  que  re- 
nunciar a  pelear  por  el  emperador.  3.  Marcelo  se  alegra  de 
que  navegar  para  Buenos  Aires.  4.  Madariaga  no  dice  a 
Desnoyers  que  vivir  en  la  estancia.  5.  El  francés  teme  que 
su  jefe  ser  desagradable.  6.  El  propietario  no  duda  de  que  el 
francés  irse  pronto. 

B.  Léanse  estas  oraciones  en  las  i""  y  j''  personas  del  plural. 

C.  Conjúguense  en  el  presente  de  subjuntivo  los  ve?i)os 
siguientes  : 

mantener  haber  estar 

ser  vacilar  huir 

vivir  ir  sorprender 
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D.  Empléese  en  una  breve  oración  original  lo  contrario  de 
cada  U7ia  de  las  palabras  siguientes  : 

pequeño  posible  entrar  nada 

primeras  larga  siempre  acordarse 

III.  Modismos 
Empléefise  estos  77iodis7nos  en  oraciones  : 

verse  obligado  a  próximo  a 

renunciar  las  comodidades  volver  a 

pasar  apuros  tener  el  propósito  de 

IV.  Versión 

Tradúzcase  al  español :  i.  At  the  age  of  nineteen,  Marcel 
Desnoyers  had  become  a  wood-carver  and  was  working  on  the 
ornamentation  of  a  theater  in  Marseilles.  2.  When  the  war 
with  Prussia  began,  he  decided  to  leave  his  country  in  order 
not  to  come  under  the  draft.  3.  He  chose  the  first  boat  that 
was  leaving  the  port,  and  only  when  he  was  already  on  board 
learned  that  its  destination  was  South  America. 

4.  After  many  years  of  adventurous  and  laborious  life  in 
Argentina,  during  which  he  worked  as  a  wood-carver  and  even 
became  a  soldier,  he  remained  as  poor  as  when  he  left  France. 
5.  Then  it  was  that  he  entered  the  service  of  the  wealthy 
ranch-owner  Madariaga.  6.  Although  the  latter  was  of  a  very 
difficult  disposition,  he  seemed  to  feel  a  certain  liking  for  the 
Frenchman,  and  always  treated  him  with  considera tion. 


EL  CENTAURO   MADARIAGA 
I.  Cuestionario 

Contéstese  e7i  español  a  las pregu7itas  siguie7ites :  i.  ¿Qué  se 
sabe  de  la  familia  de  Madariaga?  2.  Háblese  de  cómo  hizo  su 
fortuna  el  Centauro.  3.  ¿  Cuál  era  el  tamaño  de  sus  estancias  t 
4.  ¿Cómo  iba  vestido  Madariaga?    5.  Cuéntese  su  entrevista 


EJERCICIOS  139 

con  el  negociante  más  rico  de  la  capital.  6.  Háblese  de  su 
carácter  contradictorio  y  desigual.  7.  ¿Cómo  castigaba  a  los 
que  incurrían  en  su  cólera  ?  8.  ¿  Por  que'  no  le  pegó  al  peón 
de  Corrientes.?  9.  Háblese  del  ojo  experto  del  patrón  y  de  su 
serenidad  ante  la  desgracia.  10.  ¿Cómo  engordaba  Madariaga 
al  ganado  fallecido  de  hambre  ? 

II.  Repaso  de  Gramática 
Las  preposiciones  para  y  por. 

A.  Sustituyanse   las   rayas  por  la  preposición  para  o  por: 

I ,  ¿  Han  pasado  Vds. un  colegio  ?    2.  Sí,  señor,  hace  un 

año  que  estuvimos  allí aprender  el  español.   3.  Allí  acabé 

yo hacerme  profesor ;  pero  ahora  me  gusta  más  galopar 

mis  campos.     4.  Todos  me  conocen  mi  aspecto 

rústico.    5.  Mi  familia  y  yo  necesitábamos  novillos Europa 

y  fuimos nuestras  estancias  buscándolos.    6.  Vimos  a  un 

peón el  camino,  el  cual  iba la  ciudad.    7.  —  ¿Es 

Vd.  Marcelo  ?  —  le  pregunte'.     —  Sí,  señor, servir  a  Vd. 

8.  Él  tambie'n  iba  las  estancias  buscando  ganado    

engordarlo  y  decía:  «  La  hierba  es que  la  coma  el  ganado 

y  el  ganado  que  lo  coman  los  hombres. » 

B.  Idejitifíqnense  ¡as  forfnas  verbales  que  siguen  y  empléese 
cada  una  e?i  ima  o?'adón : 


iba 

guardase 

hay 

éramos 

dudando 

déjese 

habían  visto 

quisiera 

debería 

quieran 

fuese 

iré 

III. 

Modismos 

Úsense  en  oi'aáoiies  los  modismos  siguientes : 

poco  más  o  menos  a  manera  de 

en  compañía  de  entenderse  con 

para  servir  a  Vd.  casarse  con 

ponerse  de  buen  humor 
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IV.  Versión 

Tradúzcase  al  español :  i .  When  Madariaga  arrived  in  Argen- 
tina it  was'  a  country  of  wild  Indians  where  white  men  did  not 
daré  to  live  outside  the  towns.  2.  Nevertheless  he  traveled  from 
fort  to  fort,  selling  goods  that  he  carried  in  a  cart.  3.  Later  he 
bought  a  great  deal  of  land  and  devoted  himself  to  raising  cattle. 
4.  He  continued  acquiring  land  until  his  ranches  were  superior 
in  size  to  some  countries  of  Europe.  5.  Sometimes  he  imagined 
that  he  might  proclaim  himself  king  of  his  great  territories, 
which  always  put  him  in  a  very  good  humor. 

6.  Although  the  ranch-owner  soon  became  a  millionaire,  he  did 
not  always  have  good  luck.  7.  Sometimes  it  was  a  drought 
that  killed  thousands  of  his  stock ;  at  other  times  it  was  the 
cold  that  covered  the  ground  with  dead  bodies.  8.  But  always 
the  land  remained  and  Madariaga  bought  new  herds  of  steers 
to  be  fattened  in  his  rich  meadows. 

EL  FRANCÉS 
I.  Cuestionario 

Co7itéstese  eii  español  a  las  pregu7itas  siguientes :  1.  ¿  Cómo  le 
salvó  la  vida  Desnoyers  a  Madariaga.?  2.  ¿Cómo  le  demostró 
éste  su  gratitud  ?    3.  ¿  Cómo  recibieron  las  hijas  al  francés  ? 

4.  Háblese   de  las  .ocupaciones   de  la  esposa  de    Madariaga. 

5.  Cuéntese  la  entrevista  entre  Desnoyers  y  don  Julio.  6.  ¿  Por 
qué  le  gustaba  el  francés  a  Madariaga  ?  7.  ¿  Se  había  acordado 
el  francés  de  su  madre  ?   8.  ¿  Cómo  dirigía  el  yerno  las  estancias.'* 

II.  Repaso  de  Gramática 

Los  adjetivos  y  pronombres  demostrativos. 

Los  relativos. 

Verbos  irregulares :  ir,  poder,  venir,  querer,  creer,  decir,  oír. 

A.  Sustituyase  la  raya  por  la  fonjia  adecuada  del  adjetivo  o 
del  prono7nbre  demostrativo:    i. rebenque  es  suyo,  pero 
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es  mío.    2.  ¿  Cuál  arma  es  mortal, látigo  o  

cuchillo?  3. revólveres  no  son  nuestros.  4.  ¡  Eran  tan  raros 

hombres !    5.  son  mis  hijas  y es  mi  esposa. 

B.  Sustituyase  la  raya  por  los  adjetivos  o  projtombres  relativos 
que  convengan :  i.  La  habitación  en estaban  era  el  escri- 
torio.   2.  El  sillón  en estaba  sentado  Madariaga  era  grande. 

3.  Tenía  un  rebenque  en  la  mano  con le  daba  golpecitos. 

4.  El  hombre recibía  los  golpecitos  era  Desnoyers.    5.  La 

joven  con quiere  casarse  Desnoyers  es  hija  de  Madariaga. 

6.  El  france's madre  le  creía  rico  llegó  a  tener  una  fortuna. 

C.  Escríbafise  los  tiempos  irregulares  de  los  verbos : 

ir  oír  creer  venir 

D.  Conji'igiiense  los  tiempos  irregulares  de  los  verbos  : 

poder  querer  decir 

III.  Modismos 

Úsense  en  oracioiies  los  siguientes  modis?nos  : 

salvar  la  vida  a  uno  con  entusiasmo 

todo  un  hombre  poner  los  ojos  en  blanco 

hablar  de  tú  ajustar  cuentas 

con  facilidad  estar  en  buenas  manos 

IV.  Versión 

Tradúzcase  al  español :  i.  After  Desnoyers  saved  bis  em- 
ployer's  life,  the  latter  insisted  that  he  should  eat  with  the 
family,  and  thus  the  Frenchman  came  to  know  the  rancher's 
wife  and  his  two  daughters.  2.  When  he  had  been  five  years 
in  the  house,  he  decided  that  he  must  leave.  3.. He  was  sure 
that  the  master  would  never  believe  he  really  loved  the  older 
daughter,  for  with  her  the  Frenchman  would  be  winning  half 
of  Madariaga's  money.  4.  But  in  the  midst  of  a  conversa- 
tion  between  the  two,  while  Desnoyers  was  hesitating  between 
making  open  opposition  to  his  employer  and  taking  refuge  in 
flight,  the  rancher  said  :   ''  Take  her,   Frenchman ;   I  give  her 
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to  you  because  I  like  you,  and  I  like  you  because  you  are 
serious."  5.  From  that  time  Desnoyers  managed  the  ranches 
and  Madariaga  attended  less  and  less  to  his  business. 


EL  ALEMÁN 
I.  Cuestionario 

Contéstense  e?i  español  las  preguntas  sigiiieiites :  i .  ¿  Por  qué 
trajo  Madariaga  a  Karl  ?  2.  Descríbase  al  alemán.  3.  ¿Qué 
opinaba  Madariaga  del  alemán  y  de  los  alemanes  ?  4.  ¿  Para 
qué  iba  Karl  a  la  casa  de  Madariaga?  5.  Háblese  de  las 
lecciones  de  piano.  6.  ¿  Qué  dijo  Karl  acerca  de  su  familia  1 
7.  ¿Qué  le  contestó  Madariaga.?  8.  ¿Qué  nombre  recibió  el 
alemán  desde  aquel  día .?  9.  Háblese  de  la  nacionalidad  de  las 
personas  que  vivían  en  la  estancia  de  Madariaga.  10.  ¿  Por  qué 
se  vivía  tranquilo  en  América,  según  Madariaga.''  11.  Cuéntese 
la  lucha  entre  el  alemán  y  Madariaga  y  háblese  de  sus  causas 
y  resultados. 

II.  Repaso  de  Gramática 

Pronombres  personales  complementos  del  verbo. 

A.  Expliqúese  el  uso  de  los  pronombres  le,  lo,  la,  te,  les,  en  las 
oracioties  siguientes.  Cambíense  las  oraciones  al  singular  o  al 
plural  según  conve7iga :  i.  Desnoyers  le  aceptó.  2.  Le  veía 
entrar  en  la  administración.  3.  Eso  no  lo  agradecía  su  jefe. 
4.  El  viejo  alababa  su  adquisición  y  deseaba  que  su  yerno  la 
celebrase  igualmente.  5.  Puede  que  se  hagan  simples  y  digan : 
—  Por  una  patada  te  devolveré  tres.  6.  A  los  gringos  les  con- 
cedía el  primer  lugar.    7.  ¡  Cómo  le  humillaban  por  ser  pobre ! 

B.  Expliqúese  eii  los  verbos  siguientes  el  uso  de  los  pro?iombres 
sufijos  : 

sintiéndolo  serlo  excusándose 

irguiéndose  concentrarlas  hacernos 

decírselo  hacerlos  contenerse 

dénoslo  devolvérsela  ennobleciéndonos 


I 
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C  Cdmbiense  las  frases  sigidentes  de  la  forma  afirmativa  a  la 
negativa  o  viceversa  : 

véale  no  te  esperes  conténganse 

írgase  devuélvenoslo  no  nos  hable 

no  te  mueras  no  se  coloque  márchate 

agradécenoslo  siéntese  excúsenme 

no  me  lo  digas  acompáñame  acuérdese 

III.  Modismos 

Úsense  en  o?'aciones  los  ffiodismos  siguientes : 

servir  para  todo  echarse  enemigos 

mantenerse  a  distancia  ser  preciso 

IV.  Versión 

Tradúzcase  al  español :  i.  Many  Germán  emigrants  go  to  South 
America.  2.  They  are  quiet  and  diligent  people,  working  with- 
out  noticing  the  time  and  making  themselves  useful  for  every- 
thing.  3.  The  young  men  who  become  clerks  in  the  stores  of  the 
capital  are  ready  to  sweep  out  the  shop,  keep  books,  make  sales 
to  the  customers,  and  transíate  in  five  languages.  4.  Yet  they 
earn  very  little,  doing  all  this  for  twenty-five  dollars  a  month. 

5.  They  seem  to  concéntrate  all  their  faculties  in  the  service 
of  those  who  are  over  them,  agreeing  to  everything  they  say 
and  praising  everything  they  do,  but  at  the  same  time  they  are 
hard  and  unyielding  to  their  inferiors.  6.  Madariaga  believed 
that  they  pretended  to  be  simple  without  being  so,  and  were 
only  waiting  for  their  day  to  come  in  order  to  play  the  part 
of  masters. 


LOS  ÚLTIMOS  AÑOS  DEL  CENTAURO  (Primera  Parte) 
I.  Cuestionario 

Cojitéstese  en  español  a  las  preguntas  siguientes :  i .  ¿  Quiénes 
imploraron  la  protección  de  Desnoyers  ?  2.  ¿  Qué  hacía  Mada- 
riaga algunas  tardes?    3.  Háblese  de  la  muerte  de  la  china. 
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4.  ¿  Quién  se  presentó  en  la  estancia  y  para  qué  ?   5.  ¿  Qué  hizo 
el  estanciero  a  causa  de  la  finada  ? 

II.  Repaso  General  de  Gramática 

A.  Hágase  una  lista  de  los  verbos  i?'regiilares  en  esta  lectura. 

B.  Expliqúese  el  uso  de  los  p7'ononibres  en  la  lectura. 

C.  Conjúguense  los  verbos  hacer,  venir,  morir. 

III.  Tema 

Escribase  en  español  u?i  tema  origitial  sob?'e :  «  Los  Fugitivos  » 
o  «  El  Remordimiento  de  Madariaga  ». 

IV.  Versión 

Tradúzcase  al  español :  i .  Af  ter  his  younger  daughter  married 
the  Germán,  Madariaga  became  ill-humored  and  silent.  2.  Many- 
afternoons  he  had  his  horse  saddled  and  started  off  for  the 
church.  3.  He  had  been  living  thus  for  more  than  a  year  when 
his  wife  died.  4.  Then  he  pardoned  Elena  and  allowed  her  to 
return  to  the  ranch  with  her  husband. 

LOS  ÚLTIMOS  AÑOS  DEL  CENTAURO  (Segunda  Parte) 
I.  Cuestionario 

Contéstese  en  español  a  las  pregu?itas  siguientes :  i.  ¿  Cómo 
pasaban  el  tiempo  el  abuelo  y  el  nieto  favorito.''  2.  Cuéntese 
el  incidente  de  «  i  Abajo  Napoleón  !  »  3.  ¿  A  qué  comparaba  el 
viejo  a  los  hijos  de  Karl .?  4.  ¿  Qué  aprendió  Julio  a  los  ocho 
años?  5.  ¿  Por  qué  tuvo  que  irse  el  nieto  a  la  capital?  6.  Há- 
blese de  Chichi  y  sus  correrías  con  el  abuelo.  7.  ¿  Qué  irritaba 
al  estanciero  ? 

II.  Repaso  de  Gramática 

Uso  del  subjuntivo  en  cláusulas  adjetivas  o  adverbiales. 
A.  Sustituyanse  los  infinitivos  que  vaii  en  tipo  grueso  por  el 
presente  de  subj'imtivo  e?i  las  oracio?ies  siguientes :   i .  Él  no  espera 
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ver  a  su  yerno  cuando  venir  a  la  fiesta.  2.  En  caso  de  que 
no  nacer  un  nieto  Madariaga  estará  triste.  3.  Los  hijos  de  Karl 
no  deben  decir  sino  lo  que  mandar  el  abuelo.  4.  Aunque  el 
alemán  decir  que  no  les  enseñar  «¡Abajo  Napoleón!»  el  viejo  no 
creerá  que  poder  ser  verdad.  5.  Desnoyers  dice  que  su  Julio  no 
puede  divertirse  con  quien  querer.  6.  A  no  ser  que  Desnoyers 
les  prestar  dinero  la  familia  de  Karl  no  podrá  vivir  bien. 

B.  Identifiqúense  las  formas  verbales  siguientes  y  empléense  en 

oraciones : 

reciba  asistamos  sigan 

vuelvas  quieran  obedezcáis 

III.  Modismos 

Useftse  en  oraciones  los  7nodismos  y  expresiones  siguientes  : 

encogerse  de  hombros  tener  para  rato 

darse  cuenta  llevarse  chasco 

de  sol  a  sol 

IV.  Versión 

Tradúzcase  al  español :  i.  Julio  Desnoyers,  the  son  of  the 
Frenchman,  was  the  favorite  grandson  of  the  family.  2.  The 
grandfather  treated  him  as  if  he  were  already  a  man,  ordering 
him  to  ride,  to  throw  the  lasso,  and  to  make  bis  horse  jump  the 
wire  f enees,  so  that  he  might  deserve  the  ñame  of  ''  real 
cowboy." 

LOS  ÚLTIMOS  AÑOS  DEL  CENTAURO  (Tercera  Parte) 
I.  Cuestionario 

Contéstese  en  español  a  las  p7'egU7itas  siguientes  .•  i .  ¿  Por  qué 
se  veía  solo  el  viejo  ?  2.  ¿  En  quie'n  concentraba  su  predilección 
el  abuelo  durante  las  vacaciones  ?  3.  <;  De  que'  se  quejaba 
Desnoyers  ?  4.  Háblese  de  la  admiración  que  el  abuelo  sentía 
por  su  nieto.  5.  ¿  Cómo  pasaba  el  tiempo  Madariaga  cuando  se 
iban  los  nietos  ?    6.  ¿  Cómo  terminó  el  Centauro  ? 
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II.  Repaso  de  Gramática 

Los  adverbios. 

El  imperfecto  de  subjuntivo. 

A.  Úsense  en  oraciones  los  adverbios  siguientes  : 

aquí  allá         ahí  ahora         temprano  mucho 

acá  allí  aun  tarde  demasiado         poco 

B.  Fór7?iense  adverbios  de  los  adjetivos  siguie?ites  : 

bueno  fácil  solo  primero  fino 

malo  feliz  rico  grande  alegre 

C.  Sustituyase  el  Í7ifi7iitivo  de  los  verbos  que  van  en  tipo  grueso 
por  el  imperfecto  de  subjuntivo :  i .  La  Chicha  no  quería  que  su 
hija  se  criar  como  un  muchacho  ni  que  repetir  las  palabras  del 
abuelo.  2.  Parecía  como  si  la  niña  ser  un  sustituto.  3.  ¡Ay! 
si  él  tener  dieciséis  años,  iría  a  Buenos  Aires.  4.  Vivirías  mal 
si  no  contar  con  tu  abuelo.  5.  Era  mejor  que  ellos  se  quedar  en 
la  casa.  6.  ¿  Les  gustaría  a  Vds.  que  una  mestiza  les  ofrecer 
mate  ?    7.  Si  nos  lo  hacer  lo  tomaríamos. 

III.  Modismos  y  Expresiones 

Use7ise  e7i  o7'acio7ies  las  expresio7ies  y  77iodis77ios  siguie7ites  : 

hacer  hervir  subir  a  caballo  contar  con 

verse  solo  ser  de  puño  duro  juntar  plata 

IV.  Versión 

Tradiízcase  al  español :  i.  Although  the  oíd  ranch-owner  was 
now  more  than  eighty  years  oíd,  he  did  not  allow  any  one  to 
remind  him  of  his  age.  2.  When  the  two  children  went  away 
to  be  educated  in  Buenos  Aires  he  continued  riding  over  the 
ranch,  whip  in  hand.  3.  It  only  irritated  him  that  his  daughter 
should  protest.  4.  Finally  one  day  his  horse  returned  alone. 
5.  The  master  had  died  as  he  had  lived. 
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LA  ARGENTINA 
I.  Cuestionario 

Contéstese  en  español  a  las  pregmitas  siguientes  :  i.  ¿  Por  qué 
se  dice  que  la  Argentina  es  la  nación  sudamericana  más  pare- 
cida a  los  Estados  Unidos?  2.  ¿Qué  es  la  Argentina  para 
muchos  y  por  qué  ?  3.  Háblese  de  la  inmigración  a  la  Argen- 
tina. 4.  Háblese  de  las  útiles  y  necesarias  producciones  de  la 
Argentina.  5.  Háblese  de  la  población  de  esta  república. 
6.  ¿  Cuáles  son  las  montañas,  los  ríos  y  la  catarata  más  im- 
portantes de  la  Argentina?  7.  Por  qué  debe  la  Argentina  su 
notable  progreso  al  riel,  al  buque  de  vapor,  al  alambre  y  al 
fusil  Remington  ? 

II.  Repaso  de  Gramática 

El  subjuntivo  en  cláusulas  independientes. 
Las  conjunciones. 

A.  Sustituyanse  los  ififinitivos  que  van  en  tipo  grueso  por  la 
forma  conveniente  del  subjuntivo :  i .  Dice  que  tendremos  que 
vivir  en  la  Argentina  que  querer  o  que  no  querer.  2.  ¿  Saben 
Vds.  si  la  inmigración  afluye  a  otras  naciones  de  la  América 
del  Sur  más  que  a  Argentina  ?  No  que  nosotros  saber.  3.  ¿  Co- 
nocen ellos  el  uso  del  alambre  ?  ¡  Ojalá  lo  conocer !  4.  ¡  Vivir  la 
América  española  !    5.1  Que  el  cielo  prosperar  a  esas  naciones ! 

B,  Identifiqúense  las  forfnas  verbales  siguie?ites  y  úsense  en 
oraciones : 


ofrezca 

hayan 

atraigan 

opongan 

protejamos 

estemos 

queramos 

pueda 

sea 

cuente 

quepa 

constituyan 

C.   Sustitiiyanse  las  rayas  por  las  co7iJunciones  y,   e,   o,   u, 
pero,  sino,  segú?i  cofive?iga :   i .  La  Argentina  es  un  país  grande, 

no  tiene  muchos  habitantes.     2.  El  pan  y  la  carne  no 

son  tan  sólo  útiles,  que  no  pasarán  de  moda.    3.  La 
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producción  de  otros  países  en  la  Ame'rica  del  Sur  es  más  esplen- 
dorosa,   no  es  tan  útil  y  necesaria.    4.  La  Argentina  tiene 

montañas  al  oeste, los  habitantes  de  Buenos  Aires  no  las 

han  visto.    5.  No  es  la  pampa  lo  que  más  me  interesa, las 

cumbres  del  Tupungato  y  el  Aconcagua.    6.  ¿  Ha  visto  Vd.  el 

salto  del  Iguazií la  isla  ?   7.  No,  yo  estuve  allí  en  el  verano 

cuando  las  fiebres insectos  tropicales  hacían  imposible  el 

viaje.  8.  El  emigrante  habla  de  América Europa.  9.  España 

Francia  son  menos  extensas  que  algunas  provincias  argen- 
tinas.   I  o.  La  Argentina  prosperaba iba  creciendo  en  1 9 1 4. 

II.  Buenos  Aires  y  Rosario  son  los  puertos  más  extensos 

importantes.    12.  Ese  país  tiene  siete  ocho  ríos  que  con- 
tribuyen poderosamente  a  su  desarrollo. 

D.   Léanse  y  escríbanse  los  números  siguientes : 

409  944  4,348  1,247,366 

515  566  6,437  3,267,777 

816  704  5,899  5,566,445 

SSS  2,354  16,792  9,738,655 

773  1,118  24,443  8,344,726 

III.  Expresiones  y  Modismos 

Úsense  en  oraciones  las  expresiones  y  7nodismos  sigtíie?ites  : 

resultar  sensible  pasar  de  moda 

a  despecho  caber  desahogadamente 

dar  al  mar  quedar  vencido 

IV.  Versión 

Tradúzcase  al  español :  i .  Of  all  the  South  American  countries, 
Argentina  is  one  of  the  most  distant  from  Europe.  2.  Yet  it  has 
a  powerful  influence  on  the  oíd  world,  because  its  soil  and  climate 
are  similar  to  those  of  the  central  part  of  Europe.  3.  It  follows 
that  immigration  flows  to  it  in  great  numbers,  because  the  immi- 
grants  can  count  on  finding  there  the  products  necessary  for  life. 

4.  In  the  western  part  of  Argentina  are  found  some  of  the 
highest  peaks  of  the  Andes,  but  the  central  and  coast  regions 
are  a  flat  land,  without  any  hills  whatever.    5.  In  this  central 
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plain  are  the  great  fields  of  wheat  which  constitute  the  wealth 
of  the  republic.  6.  -Before  the  dayS  of  the  locomotive  and  the 
steamship,  agriculture  was  impossible  here  because  of  the 
scarcity  of  laborers,  and  the  difficulty  of  transporting  the  prod- 
ucts  to  the  coast.  7.  The  Remington  rifle  and  the  wire  fence 
are  two  other  factors  that  have  been  very  important  in  the 
progress  of  Argentina.  8.  Thanks  to  them,  the  Indians  were 
pacified,  the  country  became  safe  for  settlers,  the  great  estates 
had  their  boundaries  marked  out,  and  the  cattle  could  no 
longer  gallop  over  the  boundless  plains  without  encountering 
any  obstacle.  9.  Since  that  time  agriculture  and  cattle-raising 
have  developed  rapidly,  and  enormous  sums  have  been  invested 
by  European  firms. 

CHILE 

I.  Cuestionario 

Contéstese  en  español  a  las  preguntas  siguientes  :  i.  ¿  Por  qué 
es  Chile  una  excepción  en  la  historia  política  de  las  repúblicas 
hispanoamericanas  ?  2.  ¿  Quiénes  son  allí  los  siúticos,  los  rotos, 
los  caballeros  y  los  huasos  ?  3.  ¿  Qué  puede  decirse  con  respecto 
a  la  moralidad  de  los  presidentes  de  Chile?  4.  ¿A  qué  se  ase- 
meja la  configuración  geográfica  de  Chile  ?  5.  ¿  Qué  se  sabe  de 
la  población  negra  en  Chile  y  en  la  Argentina  ?  6.  ¿  Cuáles 
son  las  virtudes  y  los  defectos  del  chileno  ?  7.  ¿  Cómo  entiende 
la  guerra  el  chileno  ?  8.  ¿  A  qué  se  debe,  quizás,  su  espíritu 
belicoso  ?  9.  ¿  Cómo  son  por  lo  general  las  mujeres  chilenas  ? 
10.  Háblese  de  los  gustos  y  costumbres  de  las  chilenas. 

II.  Repaso  de  Gramática 
El  imperativo. 
Las  preposiciones. 

A.  Sustitúya7ise  los  Í7ifinitivos  que  va 71  e7i  tipo  grueso  por  la 
forma  del  itnperativo  que  co7ive7iga :  i .  Llamarnos  Vds.  siúticos 
—  dijeron  los  individuos  de  la  clase  media  de  Chile.  2.  ¡Amar 
Vds.  a  la  patria!  3.  ¡Ser  caballeros!  4.  ¡Pensar  nosotros  en 
esos  pueblos  jóvenes!    5.  Ganar  ellos  riquezas  y  victorias. 
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B,  Cambíense  las  f?'ases  siguientes  de  la  for?7ia  afirmativa  a 
la  negativa  o  viceversa  : 

constituyase  no  lo  admiren 

distingámonos  llámense 

no  los  reconozcan  extiéndanse 

engrandézcanse  no  nos  defendamos 

no  la  miremos  interésense 

C  Sustití'iyanse  las  rayas  por  las  preposicioJies  que  convengafi : 

1.  La  política   estas  repúblicas  ofrece  una   excepción. 

2.  Los  hombres  del  pueblo  se  llaman  rotos Chile ;  

Holanda  los  nobles  se  llamaban  mendigos.    3.  Aunque  

diversos  títulos  la  aristocracia  se  ha  mantenido  en  el  poder  y 

conserva  su  popularidad hoy  día.    4.  Chile  está la 

cordillera  de  los  Andes  y  el  mar.     5.  Todas  sus  capitales  están 

el  mar.    6.  Esas  ciudades  acabaron  ser  de  gran 

importancia    y    belleza.      7.    Van    ser    muy    ricos    sus 

habitantes.    8.  Se  alegran recibir  la  influencia  educativa 

de  la  América  del  Norte  e  insisten tener  un  buen  ejército. 

9.  Las    mujeres  se  atreven   ir   solas    a   todas    partes. 

10.  Pero  se  acuerdan ir  a  misa  y ponerse  el  manto. 

11.  Los    hombres    salen   sus   negocios   y   las   mujeres 

empiezan ocuparse  de  las  tareas  de  la  casa.    12.  Queda 

ver  si  se  interesan  o  no  en  la  literatura. 

III.  Expresiones  y  Modismos 

Úsense  en  oraciones  las  expresio?ies  y  inodismos  siguientes  : 
antes  de  llamar  la  atención 

apenas  si  salir  de 

romper  con  una  preocupación 

IV.  Versión 

Tradúzcase  al  español :  i.  Chile  is  not  a  land  of  revolutions. 
2.  This  is  due  to  the  fact  that  the  ancient  aristocratic  fami- 
lies  have  exercised  the  political  power  for  a  century  and  have 
always  maintained  order  and  discipline.  3.  The  common  people, 
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who  cali  themselves  rotos  in  the  cities  and  h  nasos  in  the  coun- 
try,  show  a  certain  pride  in  maintaining  a  división  between  the 
classes.  4.  They  are  the  rank  and  file  of  the  Chilean  army, 
which  is  considered  the  best  in  South  America.  5.  Because  of 
its  geographical  configuration,  Chile  is  also  the  first  maritime 
nation  of  the  southern  continent. 

6.  The  inhabitants  of  Chile  are  all  white,  although  many, 
especially  in  the  rural  districts,  are  halfbreeds,  descendants  of 
the  ancient  Spanish  conquerors  and  their  Indian  wives.  7.  They 
are  industrious  and  bold,  full  of  initiative  and  individuality. 
8.  The  progress  of  the  country  is  due  to  their  efforts,  since 
immigration  has  not  flowed  to  it  as  to  Argentina.  9.  The 
women  especially  are  intelligent  and  progressive,  but  in  their 
beauty  and  their  gentle  and  gracious  manners  they  retain  the 
charm  of  their  Spanish  grandmothers. 

LA  AMÉRICA  ESPAÑOLA 
I.  Cuestionario 

Contéstese  e?i  español  a  las  pj'eguntas  siguientes:  i.  Háblese  de 
la  variedad  e  importancia  de  las  repúblicas  americanas  de  origen 
español.  2.  ¿A  qué  son  comparables  estos  pueblos?  3.  ¿Cuál 
república  fue'  la  cuna  de  la  libertad  hispanoamericana,  y  por 
qué  ?  4.  ¿  Cuál  república  poseyó  riquezas  incalculables,  y  por 
qué  se  distingue?  5.  ¿Cuándo  alcanzarán  esas  repúblicas  una 
existencia  armónica  y  regular  ? 

II.   Repaso  de  Gramática 
El  imperfecto  de  subjuntivo. 

A.  Sustituyanse  Jos  infiíiitivos  que  van  e7i  tipo  grueso  por  el  i?n- 
perfecto  de  subju7itivo :  i .  Serían  necesarios  muchos  volúmenes 
si  ir  a  describir  todas  las  repúblicas  de  origen  español.  2.  Si  el 
Perú  no  tener  minas  no  sería  tan  rico.  3.  Dice  que  si  nosotros 
ver  la  riqueza  de  esos  países  nos  llamaría  la  atención.    4.  Vds. 
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no  sabían  que  Venezuela  ser  la  cuna  de  la  libertad.  5.  Si  lo 
saber  se  lo  habríamos  dicho.  6.  Obtendríamos  progreso  si  lle- 
gar a  la  madurez.  7.  Si  la  América  española  alcanzar  una  exis- 
tencia armónica  prosperaría  más.  8.  Aunque  esas  naciones  se 
desarrollar  rápidamente  no  serían  más  prósperas.  9.  Si  Méjico 
terminar  sus  conflictos  políticos  tendría  un  porvenir  seguro. 

B.    Conjugúese    el    if?iperfecto    de    subjuntivo    de    los    verbos 


llamar 

poder 

pedir 

ser 

parecer 

poseer 

dormir 

dar 

describir 

tener 

sentir 

ir 

.  Defmanse 

brevemente  las 

palabras  . 

siguientes  : 

capital 

puerto 

bosque 

madurez 

español 

jardín 

mina 

fisonomía 

república 

rebaño 

familia 

paradisíaco 

docta 

llanura 

nación 

incalculable 

III.  Expresiones  y  Modismos 
Use7ise  en  oraciones  las  expresiones  y  modisrnos  siguientes  : 

en  pleno  ser  comparable 

emergir  sobre  ser  menor 

IV.  Versión 

Tradúzcase  al  español :  1.  The  republics  of  Spanish  origin 
are  so  many  and  so  different  that  it  is  diííicult  to  realize  their 
variety  and  importance.  2.  Some  of  them,  like  Argentina  and 
Chile,  have  arrived  at  a  stage  of  development  comparable  to 
that  of  the  United  States  of  fifty  years  ago.  3.  Others  are  still 
suffering  from  political  conflicts  and  unrest.  4.  Yet  all  of  them, 
even  México  and  the  six  republics  of  Central  America,  possess 
mines,  forests,  or  plains  of  incalculable  wealth,  and  can  therefore 
count  on  a  sure  future  of  economic  and  industrial  prosperity. 


NOTES 

LOS  ARGONAUTAS   DE   ESPAÑA 

Page  3  LiNE  1  Fernando :  Fernando  Ojeda,  a  young  Spanish  ex- 
diplomat  and  poet,  hero  of  the  novel  "  Los  Argonautas,"  is  on  his  way 
to  South  America,  where  he  hopes  to  make  his  fortune.  This  and  the 
following  chapters  are  mainly  composed  of  conversations  which  took 
place  between  him  and  other  passengers  on  board  the  steamer  Goethe. 

3  2  TAyú.\.2i :  Dr.  Zurita  is  a  prominent  resident  of  Buenos  Aires  who 
is  returning  home  with  his  family  by  the  same  steamer.  —  Maltrana : 
Isidro  Maltrana  is  a  penniless  young  journalist  who  is  also  going  to 
Argentina  in  search  of  his  fortune.  On  board,  he  has  become  a  cióse 
friend  of  Ojeda,  while  his  wit  and  good  humor  have  made  him  popular 
with  everybody. 

3  4  los  argonautas :  the  Argonauts  were  a  band  of  héroes  who, 
according  to  Greek  mythology,  sailed  on  board  the  ship  Argo  in  search 
of  the  golden  fleece.  This  famous  treasure  of  Colchis  was  well  guarded 
by  a  dragón,  and  the  Argonauts  met  with  many  adventures  before 
they  succeeded  in  carrying  it  off.  Henee  by  comparison  the  ñame 
"  Argonauts  "  is  applied  to  bold  and  adventurous  spirits  who  set  forth 
on  dangerous  quests,  and  is  especially  appropriate  as  used  here  to 
desígnate  Spanish  explorers  and  conquerors  of  the  sixteenth  century. 

3  9  ¡  Cosa  bárbara !  a  popular  exclamation,  much  used  in  Argentina. 
Here  it  is  equivalent  to  "  A  marvelous  thing !  " 

3  14  de  Colón:  Columbus  sailed  from  Palos,  Spain,  August  3,  1492, 
and  sighted  land  which  he  named  San  Salvador,  a  small  island  in  the 
group  of  the  Lucayas  (now  the  Bahamas),  on  October  12.  Later  he 
touched  at  Cuba  and  at  Haiti,  which  he  called  Hispaniola,  and  returned 
to  Spain  in  March,  1493. 

3  20  los  reyes :  this  may  mean  Ferdinand  of  Aragón  and  his  wife 
Isabella  of  Castile,  joint  rulers,  or  it  may  include  succeeding  rulers  of 
the  Spanish  period  of  exploration  and  colonization. 

3  25  el  Almirante :  Christopher  Columbus,  who  was  given  the  title 
of  Admiral  by  the  Spanish  rulers  in  recognition  of  his  discoveries. — 
las   Indias :    Columbus    and   his    successors   firmly  believed  that  the 
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countries  they  had  found  were  somewhere  about  India ;  henee  in 
Spanish  the  ñame  Indias  for  America  or  for  the  parts  first  discovered, 
used  to  this  day  in  certain  locutions  (as  proverbial  source  of  wealth ;  in 
reference  to  oíd  times,  as  on  pages  8-9  of  our  book ;  in  ñames  of 
plants),  and  in  English  "  Indian  "  (applied  to  men  or  plants)  and  "  West 
Indies." 

4  7  los  paladines :  the  twelve  paladins,  knights  of  Charlemagne's 
court,  famous  for  their  deeds  of  valor. 

4  23  Los  reyes  :  see  note  on  3  20. 

5  32  la  Península :  the  Iberian  peninsula,  comprising  Spain  and 
Portugal. 

6  4  su  viaje  a  Méjico :  he  arranged  to  go  to  the  West  Indies  when 
he  was  sixteen  years  oíd,  but  was  prevented  by  an  accident.  He  went 
out  three  years  later,  spent  fourteen  years  in  the  West  Indies,  and 
sailed  from  Cuba  for  the  conquest  of  México  (the  voyage  here  meant) 
in  1 518,  under  a  commission  which  was  revoked  just  after  he  had  set 
sail.  —  Méjico:  so  spelled  now  in  Spanish-speaking  countries  gener- 
ally,  except  in  México  itself,  where  the  oíd  spelling  México  (pronounced 
Méjico)  is  still  retained. 

6  10  Los  Reyes  Católicos  :  a  title  conferred  on  Ferdinand  and  Isabella 
in  1496  by  Pope  Alexander  VI  in  consideration  of  their  triumph  over 
the  Moors  and  the  expulsión  of  the  Jews  in  1492. 

8  14  Don :  a  title  commonly  used  in  Spain  with  a  man's  baptismal 
ñame.    Originally  a  title  of  nobility,  it  is  now  applied  to  every  man. 

8  22  Extremadura  y  Andalucía :  the  provinces  from  which  most  of 
the  conquistadores  carne.  Balboa,  Cortés,  Pizarro,  De  Soto,  Valdivia, 
and  many  of  their  chief  rivals  and  lieutenants,  were  from  Estremadura, 
which  is  today  the  provinces  of  Badajoz  and  Cáceres. 


UN  ARGONAUTA  OSADO 

9  7  lo  :  until  the  sixteenth  century  the  dative  was  le,  the  masculine 
accusative  lo.  Since  that  date  Castile  has  used  le  for  the  accusative  as 
well  as  the  dative,  sometimes  with  the  restriction  that  le  should  refer 
to  persons,  lo  to  things.  The  most  authoritative  grammarians  today 
rule  that  every  one  may  take  his  cholee  of  le  and  lo  as  masculina 
accusative,  and  there  is  great  diversity  in  the  usage  of  Spanish  writers. 
Blasco  Ibáñez,  as  a  Valencian,  uses  the  lo  which  is  customary  in  east- 
ern  Spain,  southern  Spain,  and  Spanish  America ;  but  he  sometimes 
has  le  too  (e.g.  12  7,  20  13;  22  28  le,  22  32  lo)  — if  this  is  not  one 
of  the  misprints  of  which  his  Valencia  printers  are  occasionally  guilty. 
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That  lo  is  the  only  form  for  the  neuter  accusative,  without  a  masculine 
or  feminine  antecedent  expressed  or  understood,  is  undisputed. 

9  12  el  Holandés  errante  :  the  captain  of  the  phantom  ship  supposed 
by  sailors  to  be  doomed  to  endless  voyaging. 

9  21  tabernáculo :  "  in  oíd  times,  a  somewhat  raised  place  on  the 
back  part  of  a  galley,  whence  the  captain  exercised  the  command  " 
(Sachs-Villatte). 

ESPAÑA  EN  EL  NUEVO   MUNDO 

11  5  En  lo  que  se  refiere  a:  'as  far  as  concerns.'  —  las  empresas 
de  Europa :  from  the  completion  of  the  reconquest  of  the  peninsula 
from  the  Moors  in  1492,  Spanish  history  is  a  constant  succession  of 
foreign  wars :  the  conquest  of  Naples  under  Ferdinand  and  Isabella, 
the  wars  of  Charles  V  in  Germany,  France,  and  Italy,  and  in  the  time  of 
Philip  II  the  constant  strife  in  the  Netherlands,  the  fitting  out  of  the 
great  Armada,  and  the  victory  over  the  Turks  at  Lepanto. 

11  14  un  país  americano  de  clima  frío  :  probably  meaning  Chile. 

11  21  galanes  de  capa  y  espada:  Spanish  gentlemen  of  the  six- 
teenth  century  who,  with  sword  on  hip  and  cloak  over  one  shoulder, 
went  out  in  search  of  adventure.  They  became  the  traditional  héroes 
of  the  dramatists  of  the  Golden  Age  of  Spanish  literature. 

11  22  Calderón:  a  dramatist,  born  in  Madrid  in  1600,  died  in  1681  ; 
author  of  some  of  the  greatest  Spanish  classics,  such  as  "  La  Vida  es 
Sueño,"  "  El  Mágico  Prodigioso,"  "  El  Alcalde  de  Zalarnea." 

11  23  otro  país  :  e.g.  Venezuela,  Ecuador,  Guatemala,  or  Bolivia. 

12  2  una  tapada :  a  lady  of  the  sixteenth  century  as  she  is  depicted 
in  the  comedies  of  that  time,  very  quiet,  modest,  and  discreet.  When 
she  appeared  in  public  she  usually  had  her  face  covered  with  a  veil. 

12  3  Lope  :  Lope  de  Vega,  the  greatest  of  Spanish  dramatists,  born 
in  Madrid  in  1562,  died  in  1635.  He  was  one  of  the  most  prolific  writers 
that  ever  lived.  Among  his  most  famous  works  are  "  La  Estrella  de 
Sevilla,"  "  El  Mejor  Alcalde  el  Rey,"  "  La  Moza  del  Cántaro." 

12  9  de  vieja  cepa  :  '  of  the  oíd  stock.' 

12  22  Salamanca  y  Alcalá :  Spanish  towns  whose  ancient  universities 
were  already  famous  in  the  seventeenth  century. 

14  4  verbo:  'word'  in  the  sense  of  a  body  of  thought ;  'principie' 
or  '  voice  '  would  approximately  give  the  idea  ;  not  '  word  '  in  the  ordi- 
nary  sense  (palabra).  The  leading  Spanish  dictionaries  give  verbo  only 
the  theological  sense  (John  i,  i)  and  the  sense  'verb.' 

14  28  a  más  de  dos  mil  metros  de  altura :  La  Paz,  principal  city  of 
Bolivia,  is  the  highest  city  in  the  world,  12,120  feet  above  sea  level. 
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14  30  bajo  el  Ecuador  ('  Equator,'  as  bajo  shows ;  not  '  Ecuador ') : 
the  Encyclopaedia  Britannica,  in  its  article  "  Acclimatization,"  cites 
Guayaquil  as  one  of  the  world's  foremost  instances  of  vigorous  health 
continued  for  many  generations  in  a  fair-skinned  pure-blooded  white 
population  in  a  tropical  climate,  without  reénforcement  by  immigration. 
18  6  huanaco  :  the  wild  llama  of  the  plains.  See  note  on  112  29, 
18  8  porque  era  más  numerosa  la  gente :  or,  from  another  point  of 
view,  the  people  were  more  numerous  because  there  was  more  food. 
Due  credit  should  be  given  to  the  agricultural  genius  of  the  ancient 
Peruvians ;  before  the  time  of  the  Incas  they  seem  to  have  given  the 
greatest  example  that  the  world  has  ever  seen  of  a  civilization  special- 
ized  in  the  single  art  of  agriculture.  They  were  probably  the  original 
domesticators  and  improvers  of  nearly  all  the  cultivated  food-plants  that 
the  world  owes  to  America,  including  corn,  potatoes,  squashes,  pump- 
kins,  tomatoes,  the  common  American  bean  and  the  Lima  bean ;  their 
service  to  mankind  in  this  line  was  far  less  than  that  of  the  Oíd  World 
as  a  whole,  but  far  greater  than  any  one  nation  of  the  Oíd  World  has 
been  credited  with. 

18  26  para  dar  de  beber  :  it  is  specifically  remembered,  for  instance, 
that  on  one  of  the  ships  that  brought  the  coffee  plant  to  America  it  was 
kept  alive  in  its  flowerpot  by  water  which  its  caretaker  spared  for  it  out 
of  a  ration  that  was  not  sufficient  for  his  own  thirst.  The  rainlessness 
of  the  Sahara  extends  westward  across  most  of  the  Atlantic,  and  it  is  in 
this  latitude  that  the  long  tropical  calms  occur. 

19  1  les  salían  al  encuentro  :  they  lay  in  wait  more  especially  for  the 
returning  Spanish  ships  which  brought  home  gold,  silver,  and  other 
American  wealth ;  but  they  were  no  friends  to  any  Spanish  ship  they 
might  meet. 

TRAVESÍAS   DE  ANTAÑO 

20  2  sus  tres  compatriotas  :  Goycochea,  Manzanares,  and  Montaner, 
three  Spaniards  who  had  emigrated  to  South  America  in  their  youth  and 
been  successful  in  business  there. 

20  3  que  le  regalaban  buenos  consejos  :  alluding  to  Maltrana's  words 
on  an  earlier  page  of  the  novel,  that  good  advice  was  the  only  thing 
these  three  freely  gave  away. 

20  20  Nos  faltaban  papeles  :  as  the  boys  had  not  done  their  military 
service,  they  could  not  obtain  legal  documents  showing  that  they  were 
free  to  leave  the  country.  Henee  they  could  not  embark  in  Spain, 
but  must  find  a  French  captain  who  would  take  them  without  papers. 
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21  12  Avenida  de  la  Opera :  l'Avenue  de  l'Opéra,  a  famous  street  of 
Paris,  with  offices  of  great  banking  houses  and  steamship  companies. 

21  13  Banco  Español:  a  bank  of  Buenos  Aires  which  has  branches 
in  Madrid  and  Paris  and  is  very  popular  with  Argentinians  who  do 
business  abroad. 

21  14  serlo :  EngHsh  idiom  omits  the  pronoun. 

21  21  Que  te  lo  compro :  this  almost  untranslatable  use  of  que  for 
emphasis  is  common  in  colloquial  Spanish.  It  may  perhaps  be  explained 
by  supposing  that  some  introductory  word  such  as  digo  is  understood. 

21  25  baturro:  a  ñame  commonly  given  to  the  natives  of  Aragón  of 
the  peasant  class.    They  are  famous  for  their  stubbornness. 

21  26  pero  yo  soy  vasco  :  the  Basques  also  are  typically  obstinate. 

22  7  Me  alargo  hasta  cinco  :  '  FU  go  as  far  as  five.' 

22  8  napoleón  :  Spanish  ñame  for  the  French  silver  five-franc  piece. 
In  French  or  English  "  napoleón  "  means  the  gold  twenty-franc  piece. 

24  11  pocico :  the  pozo,  or  pit,  into  which  the  bones  of  the  dead  are 
thrown  when  removed  from  the  graves.  The  diminutive  ending  -ico 
is  characteristic  of  Aragón  ;  cf.  cachorricos,  22  27.  In  a  Castilian's 
mouth  this  ending  has  a  tone  of  disrespect  for  a  trifling  thing  (papelicos, 
42  20)  ;  the  Castilian's  normal  diminutive  is  -ito  (30  20,  30 ;  68  10,  73 
28)  or  -illo  (28  18). 


EN  EL  DESIERTO   ARGENTINO 

25  1  Manzanares  :  see  note  on  20  2. 

25  7  poncho  :  a  cloak  which  "  resembles  a  narrow  blanket  with  a  slit 
in  the  middle  for  the  head  to  pass  through,  so  that  it  hangs  down  before 
and  behind,  leaving  the  arms  free  "  (Century  Dictionary). 

25  10  boliche :  general  store  and  tavern ;   a  word  used  in  Argentina. 

25  17  la  Pampa :  the  great  central  plain  of  Argentina,  now  covered 
with  grain  fields  and  pasturage  for  immense  herds  of  cattle. 

26  5  rosarios  de  carretas  :  long  lines  of  carts  that  furnished  almost 
the  only  means  of  transportation  over  the  plains. 

26  13  yeguas:  the  Pampas  Indians  of  ther-Araucanian  stock  (see  note 
to  106  10)  preferred  horse-flesh  to  beef  on  the  ground  that  it  is  sweeter 
(food  inspectors  in  our  own  country  distinguish  horse-flesh  from  beef 
by  the  presence  of  a  sugary  substance  in  horse-flesh) ;  they  used  the 
stallions  for  riding,  and  ate  the  mares  except  so  far  as  they  saved  them 
for  breeding.  The  drinking  of  the  blood  as  it  flowed  from  the  slaughtered 
animal  was  one  of  their  special  customs. 

26  17  otra  tropa  :  the  government  troops. 
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28  6  la  República :  the  full  ñame  is  la  República  Argentina,  literally 
the  Silver  Republic,  named  from  the  Río  de  la  Plata  ('  Silver  River '). 
The  English  form  of  the  ñame  used  to  be  always  "  Argentine  Republic," 
and  is  often  so  still ;  "  Argentina  "  has  recently  come  into  use. 

28  14  lavadero :  the  public  wash-house,  to  which  the  women  of  the 
community  may  carry  their  family  washing  and  do  the  work  there,  is  an 
important  institution  in  many  places  in  Europe. 

28.  20  ponerle  :  English  idiom  requires  different  translations  for  poner 
mi  nombre  and  (poner)  una  lápida. 

28  23  como  :  '  as  it  has.' 


EN   LOS  CAMPOS  URUGUAYOS 

29  1  Montaner :  see  note  on  20  2. 

29  4  «había  hecho  lo  suyo»:  'had  made  his  way.'  —  La  República 
Oriental :  the  Charrúas,  an  unusually  formidable  tribe  of  warlike  Indians, 
kept  white  men  out  of  the  country  immediately  north  of  the  Rio  de  la 
Plata  till  the  adjoining  coasts  had  been  settled  by  the  Portuguese  on 
one  side  and  the  Spaniards  on  the  other.  Then  both  these  nations 
pressed  into  the  Charrúa  territory  and  persistently  quarreled  over  it, 
shifting  its  ownership  now  to  one  and  now  to  the  other.  Thus  it 
acquired  a  special  ñame,  la  Banda  Oriental  del  Uruguay  '  the  East  Side 
of  the  Uruguay  River,'  and  a  looseness  of  connection  with  the  greater 
colonies  on  both  sides.  Henee  when  America  became  independent  of 
Spain  this  district  became  an  independent  state  named  la  República 
Oriental  del  Uruguay  ;  the  ñame  is  shortened  in  English  to  "  Uruguay," 
but  in  Spanish  often  becomes  República  Oriental  or  Banda  Oriental. 

29  12  el  viejo :  term  of  affection  used  in  Spanish  America  to  desíg- 
nate the  head  of  the  family.    The  mother  is  called  "  la  vieja." 

29  20  blancos  o  colorados  :  the  existing  status  is  correctly  described 
in  the  text.  Originally  the  Whites  were  the  party  of  the  landlords  (white 
men)  and  the  Reds  of  the  cowboys  (half-breed  red  men).  In  1864  the 
government  was  Blanco,  the  Colorados  were  in  insurrection,  and  Brazil 
gave  them  help.  Dictator  López  of  Paraguay,  trusting  to  his  great 
military  preparations,  claimed  a  general  authority  to  keep  order  around 
the  La  Plata,  took  the  Blanco  side,  made  war  on  Brazil,  Argentina,  and 
Uruguay,  and  fought  till  there  were  left  alive  in  Paraguay  only  one  tenth 
of  the  men,  one  third  of  the  women,  and  one  ninth  of  the  children. 
Since  then  foreign  powers  have  kept  their  hands  off  from  Uruguayan 
politics,  the  Colorados-  have  been  in  control  of  the  government  of 
Uruguay,  and  the  Blancos  have  made  repeated  attempts  at  revolution. 
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32  3  gringos  :  this  word,  said  to  be  a  corruption  of  griego,  and  used 
in  Spain  only  in  the  phrase  hablar  en  gringo  '  talk  double  Dutch,'  is  in 
Spanish  America  the  nickname  for  English-speaking  people  (perhaps 
partly  because  it  contains  in  its  accented  syllable  the  sound  of  the 
accented  syllable  of  "  English  ")  and  for  other  white  men  whose  lan- 
guage  is  very  different  from  Spanish  or  Basque.  Gringo,  and  in  less 
degree  gallego  (in  its  South  American  use)  and  gabacho,  belong  to  the 
same  type  of  international  nickname  as  "  dago,"  "  sheeny,"  "  greaser," 
"  Chink,"  among  us.  —  gallegos :  originally  natives  of  Galicia,  a  province 
in  northwestern  Spain.  In  South  America  the  word  is  generally  used 
to  desígnate  all  Spaniards. 

32  11  creo  yo  que :  as  que  shows,  creo  yo  is  to  be  connected  with  por 
pasar,  not  with  se  mata.    Que  is  unnecessary  in  English. 

32  15  lo  más  ricamente :  '  in  the  most  comfortable  way  imaginable.' 
Note  the  use  of  the  relative  superlative  form  in  an  absolute  superlative 
sense. 

34  6  la  pobre  vieja  :  the  mother  country,  Spain ;  see  note  on  29  12. 

LOS   EMIGRANTES 

35  1  La  explanada  de  popa  :  Ojeda  and  Maltrana  visit  the  emigrants' 
quarters  on  board  the  steamer. 

35  4  mástiles  :  an  ordinary  crane  has  two  great  beams,  the  shorter 
vertical  post  (armazón  principal,  asta)  and  the  longer  movable  part 
called  "jib"  (pescante,  aguilón).    Probably  mástil  here  means  the  jib. 

36  29  mariscal :  the  highest  rank  in  the  French  army ;  its  badge  is 
the  báton,  a  short  truncheon.  It  was  said  that  each  of  Napoleon's 
soldiers  carried  a  marshal's  baton  in  his  knapsack  so  as  to  be  ready  when 
he  should  be  promoted  to  that  rank. 

38  3  Diablo  Cojuelo  :  principal  character  and  title  of  a  novel  by  the 
Spanish  author  Guevara,  which  inspired  Le  Sage's  novel  of  the  same 
ñame  in  French.  In  both  books  the  devil  Asmodeus  has  the  power  to 
Ijft  the  roofs  of  the  houses  as  he  passes  over  a  city  and  disclose  the 
secrets  of  the  inhabitants. 

38  12  Las  razas  sin  patria :  those  that  have  no  home  country,  such 
as  the  Gypsies  and  (before  the  World  War)  the  Jews  ;  and  those  whose 
home  country  is  under  a  government  which  is  unwilling  that  these 
people  should  count  themselves  as  a  distinct  nation,  and  which  tries  to 
make  them  accept  the  position  of  a  part  of  the  great  nation  repre- 
sented  by  that  government.  Before  the  World  War  most  of  the  popu- 
lation  of  Austria  consisted  of  such  races. 
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40  10  Murillo:  1617-1682;  next  to  Velázquez  the  greatest  Spanish 
painter.  His  school  of  painting  is  idealistic,  and  he  is  most  famous  for 
his  religious  pictures,  especially  the  Madonnas,  such  as  the  "  Divina 
Concepción"  in  the  Prado  or  the  "  Assumption  of  the  Virgin"  in  the 
Louvre. 

40  11  purpúreo  :  the  original  "  purple  "  of  the  ancient  kings  and 
magistrates  was  a  deep  blood-red  ;  we  know  from  the  Bible  that  about 
the  year  50  "  purple  "  was  a  profitable  trade  ñame  for  the  Turkey  red 
which  was  Thyatira's  specialty ;  and  in  Spanish  today  the  Academy 
defines  it  as  "  intense  red  shading  toward  violet,"  while  in  English 
"  purple  "  is  apt  to  be  almost  as  blue  as  "  violet." 

40  14  Venid  a  mí :  cf.  Isaiah  Iv,  i. 

40  18  de  buena  voluntad:  the  words  of  Luke  ii,  14,  in  the  Latin 
Bible  are  "  peace  to  men  of  good  will."  —  This  whole  paragraph  is  a 
remarkably  successful  instance  of  giving  Biblical  flavor  by  mixing 
reminiscences  of  several  texts  without  exactly  quoting  any  one  of  them. 

UNA   PAREJA   DE  EMIGRANTES 

41  1  don  Isidro :  Maltrana,  see  note  on  3  2. 

41  8  Astorga :  an  ancient  city  in  the  province  of  León,  northern 
Spain. 

41  9  seña:  colloquial  form  of  señora. 

41  10  Ufrasia  :  mispronunciation  of  Eufrasia.  —  éste:  the  recurrence 
of  this  pronoun  in  this  selection  requires  the  translation  'he,'  the 
woman's  habitual  word  for  her  husband. 

41  22  las  Américas  :  the  plural  may  be  due  to  the  influence  of  the 
synonym  las  Indias  (note  on  3  25)  rather  than  to  any  thought  of  North 
and  South  America  as  sepárate. 

42  1  cuatro  :  this  word  is  frequently  used,  as  here,  to  denote  an 
indefinite  small  number. 

42  4  darse  mejor  vida  :  '  make  one's  self  more  comfortable.' 
42  5  cantina :  steamship  agents  in  an  American  port  say  there  is  no 
such  institution  on  the  liners  with  which  we  are  acquainted,  and  henee 
no  proper  word  for  it  among  us,  except  that  on  the  ships  used  as  army 
transports  there  was  the  regular  military  "  canteen."  On  most  steamers, 
candy,  toilet  articles,  and  various  other  small  wares  can  be  bought  of 
the  barber  or  chief  steward. 

42  23  no  tener  dinero  :  to  the  European  peasant  the  only  real  money 
is  gold  or  silver  coin,  for  before  the  war  paper  money  was  little  used 
and  considered  of  doubtful  valué. 
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43  2  perras  gordas  :  literally  '  big  dogs.'  Copper  coins  worth  about 
two  cents  (diez  céntimos).  On  the  back  of  the  coin  the  lion  of  Spain 
is  poorly  drawn,  henee  the  popular  ñame.  The  smaller  copper  coin 
(cinco  céntimos)  is  called  the  perra  chica. 

RÍO  JANEIRO 

44  1  el  trasatlántico  :  the  steamer  Goethe  is  now  entering  the  harbor 
of  Rio. 

44  17  admirando  :  goes  with  gente,  not  with  descubridor. 

44  2G  la  palmera  :  the  various  palms,'  for,  since  the  coconut  tree  is 
itself  a  palm,  palmera  must  mean  here  the  others.  Brazil  has  many  sorts 
of  palm  which  yield  important  useful  products ;  the  most  famous  for 
beauty  are  the  straight  avenues  planted  with  the  "  royal  palm "  on 
both  sides,  as  in  the  picture  on  p.  47.  The  palms  on  p.  45  look  much 
like  coconut  palms. 

45  7  Era  América  :  '  it  was  America.' 

46  20,  25  agujas,  corcovadas,  panes  de  azúcar  :  one  of  the  principal 
mountains  to  the  south  of  the  city  is  named  the  Corcovado,  another  (on 
the  water's  edge  and  forming  the  feet  of  the  Sleeping  Giant)  the  Sugar- 
Loaf.  Needle-shaped  peaks  are  seen  to  the  north ;  one  is  named  the 
Finger  of  God.    The  English  cali  the  giant's  face  Lord  Hood's  Nose. 

46  31  cargadores  negros :  there  are  many  colored  people  in  Brazil, 
but  in  Argentina  and  Chile  they  are  rare.  Bahia  is  sometimes  called 
the  city  of  negroes. 

48  8  chófer :  the  word  is  well  known  to  be  French,  but  the  accent 
shows  that  it  was  taken  into  Spanish  not  directly  from  French  but  from 
English  —  from  such  English  as  pronounced  it  with  the  accent  on  the 
first  syllable. 

48  15  la  Avenida  :  i.e.  la  Avenida  Central. 

48  16  preocupaciones  de  europeo  :  '  European  preconceptions,'  liter- 
ally '  European's  preconceptions.' 

48  23  las  avenidas  de  Botafogo  y  Beira-Mar :  two  beautiful  boule- 
vards  built  along  the  shore  of  the  bay. 

49  7  la  época  del  Imperio  :  Brazil,  originally  colonized  by  the  Portu- 
guese,  remained  a  possession  of  Portugal  until  1822,  when  it  was  pro- 
claimed  an  independent  empire  under  Dom  Pedro  I.  The  revolution  of 
1889  ended  the  reign  of  Dom  Pedro  II  and  began  the  republic. 

49  13  en  el  brazo  :  '  on  his  arm,'  i.  e.  hanging  from  his  wrist. 
49  16  lo  llevó,  49  29  le  llevó :  the  Valencia  edition  has  it  exactly  so 
See  note  on  9  7. 
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BUENOS   AIRES 

50  2  Buenos  Aires  :  after  touching  at  Rio,  where  the  passengers  had 
a  few  hours  to  visit  the  city,  the  Goethe  is  now  approaching  Buenos 
Aires,  her  final  destination. 

50  13  llegar  :  transíate  by  an  indicative,  because  the  preceding  infin- 
itive  ver  is  made  passive  in  translation. 

50  16  se  ensanchaba:  the  subject  is  'it'  (the  city),  not  presencia. 

52  14  El  desembarcadero  :  cf.  "  Travesías  de  Antaño,"  22  12,  for  the 
former  way  of  landing  at  Buenos  Aires.  Our  language  seems  to  have 
no  word  for  desembarcadero  as  here  used,  the  building  on  the  wharf, 
distinguished  from  the  wharf  itself. 

52  19  Venía  :  continuing,  as  the  tense  shows,  the  general  description 
of  the  arrangements  at  the  wharf.  The  narrative  is  not  resumed  till  a 
different  tense  is  used,  line  22. 

52  24  dársena :  not  merely  the  water  between  wharves,  but  a  walled 
basin  (begun  in  1887)  containing  several  wharves,  like  British  docks. 

54  8  barranca  :  the  barranca  of  an  Argentine  river  is  the  same  as  the 
*  bluff '  of  a  river  on  our  own  Western  plains.  The  pampas,  like  the 
prairies,  have  a  great  deal  of  the  geológica!  formation  called  loess, 
which  causes  the  river-flats  to  be  separated  from  the  higher  plains  by 
these  precipitous  high  banks. 

54  29  palacio  del  Gobierno :  the  building  containing  the  offices  of 
the  most  important  departments  of  the  government ;  for  many  years  it 
has  been  also  customarily  the  residence  of  the  president.  —  lo  que: 
'what' ;  'which,'  if  it  had  any  article  at  all,  would  have  el  and  not  lo. 

54  30  la  de  Mayo :  in  full,  la  del  25  de  Mayo ;  so  called  because  it 
was  the  scene  of  a  great  assembly  at  which  the  independence  of  Argen- 
tina was  declared  on  May  25,  1810. 

54  31  la  catedral :  a  magnificent  modern  church,  built  on  the  site  of 
the  ancient  Iglesia  Mayor.  It  resembles  the  Church  of  the  Madeleine 
in  Paris. 

56  1  La  Avenida  de  Mayo :  see  note  on  54  30  above. 

56  7  el  Congreso :  the  building  in  which  the  Senate  and  House  of 
Representatives  meet.  It  is  an  imposing  building  somewhat  similar  to 
the  Capítol  at  Washington. 

56  18  el  Vellocino  de  oro :  see  note  on  3  4.  The  ñame  sounds  the 
more  impressive  to  a  Spaniard  because  the  Order  of  the  Golden  Fleece 
is  the  highest  decoration  given  by  the  Spanish  government ;  Inter- 
national custom  ranks  it  as  the  most  noble  order  of  knighthood  in  the 
world  except  the  Garter,  of  England. 
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UN  AVENTURERO 

59  1  1870 :  the  year  of  the  beginning  of  the  Franco-Prussian  War. 

59  23  Abajo  la  guerra :  the  war  was  not  popular  with  many  young 
Frenchmen  who,  as  republicans,  were  opposed  to  the  empire  of 
Napoleón  III,  and,  as  socialists,  disapproved  of  war  in  general. — Ya 
que  :  he  had  suffered  as  a  bystander  when  an  anti-war  procession  was 
broken  up  with  violence  by  a  party  of  soldiers  from  Algeria,  accustomed 
to  rough  methods. 

60  7  sin  papeles :  see  note  on  20  20. 

60  24  lazos  y  correas  con  bolas  :  the  lasso  was  used  on  the  Pampas 
and  in  México  before  the  Spaniards  carne.  The  Pampas  are  still  said 
to  have  the  champion  lassoers  of  the  world,  though  the  most  extensive 
use  of  the  lasso  is  in  the  United  States.  But  the  special  national 
weapon  of  the  Pampas  in  their  wild  days,  especially  toward  the  south, 
was  the  bolas.  The  hunter  or  warrior  whirls  the  balls  round  his  head  by 
their  rope  (see  picture ;  but,  according  to  good  authorities,  the  man 
should  be  holding  the  smallest  ball  in  his  hand ;  it  is  anyhow  an  inac- 
curacy  that  the  balls  in  the  picture  are  not  drawing  all  their  cords  to 
straight  lines)  and  then  lets  go  ;  the  missile  whirls  as  it  flies,  the  balls 
draw  apart ;  as  soon  as  the  rope  hits  the  victim  the  balls  wrap  the  rope 
tight  about  him,  tying  him  helplessly  up,  and  often  breaking  bones 
when  the  end  of  the  rope  brings  the  ball  against  the  body.  Some  are 
so  skillful  that  they  can  use  the  bolas  even  where  there  are  trees. 

61  9  blancos  y  colorados  :  see  note  on  29  20.  —  la  Ribera  Oriental : 
i.e.  la  República  Oriental.    See  note  on  29  4. 

62  1  cultivos  en  las  selvas  del  norte  :  this  may  be  supposed  to  mean 
the  same  style  of  cultivation  as  is  customary  in  Brazil  near  the  Argentine 
boundary :  with  the  characteristic  wastefulness  of  a  rich  new  country,  a 
tract  of  forest  is  felled,  the  trees  are  burned  where  they  lie,  the  crop  is 
planted  among  the  ashes  and  is  expected  to  be  good  enough  to  give  the 
planter  a  good  financial  lift,  and  then  the  ground  is  left  to  grow  up  to 
forest  again  while  a  new  piece  of  forest  is  cut  and  burned  for  a  new  crop. 

62  9  lo  perdía  todo  :  not  '  lost  it  all,'  since  this  would  require  a 
feminine  pronoun  to  refer  to  fortuna,  but  '  lost  everything ' ;  note  the 
use  of  the  redundant  lo  which  always  accompanies  todo  as  direct  object 
of  a  verb. 

62  17  gallego :  see  note  on  32  3. 

62  21  don :  see  note  on  8  14. 

62  25  esa  perra  vida:  'that  dog's  life  of  yours.'  —  gabacho:  ñame 
given  in  South  America  to  emigrants  of  French  birth. 
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EL  CENTAURO   MADARIAGA 

65  1  Misiá  :   colloquial  corruption  of  mi  señora. 

65  2  china:  ñame  given  in  South  America  to  country  girls,  often  of 
mixed  blood. 

65  26  precios  insignificantes :  four  cents  an  acre. 

66  5  naciones  :  Licchtenstein  and  the  small  states  (Reuss,  Schaum- 
burg,  Schwarzburg)  of  the  Germán  Empire. 

69  3  Déjese  de  historias  :  '  no  more  yarns.' 

69  4  sombraje :  a  sort  of  roof  made  of  small  branches  of  trees  or 
stalks  of  great  weeds,  laid  horizontally  on  a  frame  supported  by  posts, 
for  a  shelter  against  the  sun. 

69  28  un  rebenque :  riders  on  the  Pampas  carry  a  short  riding-whip 
with  a  lash  made  of  a  tendón  of  a  bull  and  a  handle  with  a  loop  that 
slips  over  the  wrist. 

70  12  a  uso  latino  antiguo  :  referring  to  the  ancient  Román  law  by 
which  the  head  of  the  family  had  the  power  of  life  and  death  over  his 
children  and  slaves. 

EL   FRANCÉS 

72  9  todo  un  hombre :  '  a  real  man.' 

72  10  te  hablaré  de  tú :  •  the  familiar  form  is  used  in  Spanish  either 
as  a  sign  of  great  affection,  or  as  a  mark  of  condescension  in  speaking 
to  one's  evident  inferiors.  Madariaga  wishes  Desnoyers  to  understand 
that  he  is  using  it  in  the  former  sense,  in  appreciation  of  his  courage. 

72  22  mate  :  this  drink  is  to  the  La  Plata  countries  what  tea  is  to 
China  or  coffee  to  Arabia.  The  hierba  mate  is  a  large  shrub  or  small 
tree,  a  thornless  holly  like  the  "  Appalachian  tea  "  of  North  America. 
Properly  the  dried  leaves  are  steeped  in  a  little  gourd  called  a  mate 
(whence  the  ñame  of  the  bush)  with  sugar  and  hot  water,  and  from  this 
gourd  the  tea  is  drunk  so  hot  that  it  has  to  be  sucked  through  a  straw 
or  a  silver  tube.  Physicians  consider  this  drink  more  wholesome  than 
tea  or  coífee ;  it  contains  the  same  stimulating  chemical  as  these.  The 
word  cocido  characterizes  the  crude  wholesale  housekeeping  of  the 
ranch  in  the  same  way  as  would  "  kettles  of  boiled  tea  "  among  us. 

73  29  agarrados  de  la  mano  :  '  hand  in  hand.' 

74  1  No  está  mal  el  golpe  :  '  you  are  not  doing  badly.' 

74  15  Y  que  no  podamos :  '  and  to  think  that  we  cannot '  etc.  A  use  of 
y  que  that  is  very  common  in  Spanish,  with  pensar  evidently  understood. 

75  6  ciento  cincuenta  pesos :  at  that  time  the  Argentine  standard 
was  silver,  paper  money  was  redeemable  in  silver  coin  on  demand,  and 
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silver  dollars  were  not  yet  at  any  great  discount  compared  with  gold 
dollars ;  in  the  years  1881-1885  (which  are  the  years  here  in  question) 
the  silver  Argentine  peso  was  worth  from  84  to  79  cents  in  United 
States  gold.  In  January,  1885,  specie  payment  of  the  paper  money  was 
suspended;  matters  grew  rapidly  worse  until  in  1890-1891  Argentine 
money  had  one  of  the  worst  reputations  in  the  world  ;  it  has  since  been 
rehabilitated,  but  meanwhile  the  price  of  silver  had  fallen  so  low  that  as 
a  part  of  the  rehabilitation  the  gold  standard  was  introduced. 

EL  ALEMÁN 

76  20  Todo  estaba  dispuesto  a  hacerlo :  i.  e.  estaba  dispuesto  a 
hacerlo  todo.    Cf.  lines  2-3,  and  note  to  62  9. 

78  1  tuteado :  see  note  on  72  10. 

78  6  La  romántica  :  Elena,  the  younger  daughter. 

78  11  Wágner :  famous  Germán  composer. 

78  15  la  dama  blanca :  not  referring  to  Elena's  complexión  (she 
had  Indian  blood,  65  17),  but  to  a  preceding  passage  which  describes 
Elena  "  imitando  la  actitud  de  cierta  dama  blanca,  que  había  visto  en  un 
cromo  ('  chromo  '),  esperando  la  llegada  del  caballero  del  ensueño." 

78  23  romanzas  :  the  romanza  (an  Italian  word)  is  "  any  short,  simple 
melody  of  tender  character." 

80  5  Lohengrin :  hero  of  Wagner's  opera  of  the  same  ñame. 

80  8  la  guerra  del  70  :  the  Franco-Prussian  War. 

80  17  su  país  :  Spain. 

81  13  pedigrée :  '  registered  thoroughbred.'  A  puré  English  word 
used  by  the  ranchmen,  as  it  appears,  with  an  un-English  meaning. 
The  accent  mark  seems  to  be  an  imitation  of  the  spelling  of  many 
well-known  French  words,  though  the  French  horse-breeder  spells 
this  word  pédigree  and  keeps  the  English  meaning  and  (as  nearly  as 
he  can)  the  English  pronunciation. 

81  25  Rosas  :  Juan  Manuel  Rosas  was  dictator  of  Argentina  from 
1835  to  1852,  a  period  of  civil  disorder  and  bad  government.  Because 
of  his  physical  prowess  and  rough  ways  he  was  popular  with  the  cow- 
boys  and  the  lower  classes  of  the  cities,  while  his  prejudice  against 
progress  and  European  civilization  made  his  rule  a  veritable  reign  of 
terror  for  the  better  classes. 

82  24  La  que  se  armaría :  '  what  a  time  there  would  be.' 
84  12  Beethoven :  famous  Germán  composer. 

84  19  ha  pelado  cuchillo :  pelar,  '  to  peel,'  is  here  used  in  a  very 
colloquial  but  vivid  sense  by  the  peón. 

85  15  de :  omit  in  translation. 
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85  30  de  las  blancas  manos  :  the  proper  heroine  of  the  Tristan  story 
is  not  Iseult  of  the  White  Hand  but  the  other  Iseult.  Doubtless  Karl's 
teaching  had  included  an  introduction  to  Wagner's  music  drama  on 
this  story. 

LOS   ÚLTIMOS  AÑOS   DEL  CENTAURO 

87  2  Los  fugitivos  :  i.e.  Elena  and  Karl. 

88  19  Bien  venido :  Karl's  blond  children  (89  13,  22,  29-30)  were 
already  born,  and  Madariaga  had  expressed  bis  antipathy  to  them 
(cf.  p.  89)  and  bis  wish  for  a  grandson  who  sbould  look  like  bis  wife. 

88  27  eucaliptos  :  this  Australian  tree,  like  Madariaga's  alfalfa  fields, 
exemplifies  the  introduction  of  foreign  plants  into  Argentina.  It  is 
planted  in  warm  countries,  botb  to  dry  the  ground  in  marshes  and 
to  lessen  drought  in  dry  regions.  Madariaga's  ranch  lies  either  well 
inland  and  directly  west  of  Buenos  Aires,  or  southwest  of  Buenos 
Aires  and  north  of  Bahía  Blanca. 

89  26  Celedonio :  a  faithful  peón  who  had  been  long  in  Madariaga's 
service. 

90  26  Chicha  :  the  story  says  "  Luisa,  la  bija  mayor  —  llamada  Chicha, 
a  uso  americano." 

90  28  desayunándose  con  carne  :  in  South  America  the  Spanish  and 
French  custom  of  taking  a  light  breakfast  is  generally  followed ;  but 
the  roving  cattlemen  "  eat  meat  exclusively  for  months  together,  and 
with  it  a  large  proportion  of  f at "  (cf.  105  20). 

90  33  un  cuchillo  en  el  cinturón :  one  of  the  most  invariable  marks 
of  the  gaucho. 

92  2  buen  mozo  :  '  a  well  set-up  young  man.' 

93  4  farra :  a  word  not  in  most  dictionaries  ;  one  defines  it  as  jarana. 
In  the  "Argonautas,"  on  the  morning  after  a  ball  followed  by  a  carouse, 
Zurita  says  "  Last  night,  it  seems,  there  was  a  long  farra,"  and  Mal- 
trana  "  Last  night's  affair  was  a  *  farra,'  a  '  remolienda,'  as  my  friends 
from  different  republics  say."  The  dictionary  informs  us  that  remolienda 
is  Chilean,  jarana  Castilian,  for  jamboree. 

93  9  mate :  see  note  on  72  22. 

LA   ARGENTINA 

98  1  Eliseo  Reclús:  Élisée  Reclus  (1830-1905),  famous  French 
geographer. 

98  4  el  más  cercano:  i.e.  as  regards  southern  añd  eastern  Europe; 
northwestern  Europe  is  more  like  southern  Chile. 


NOTES  167 

101  23  mayor  :  the  volume  of  water,  though  great,  is  much  less  than 
that  of  Niágara,  but  it  is  more  impressively  displayed.  But  at  Guayrá, 
some  distance  above  the  junction  of  the  Iguazú  and  Paraná,  the 
Paraná  itself,  with  a  volume  of  water  probably  quite  equal  to  that  of 
Niágara,  forms  a  great  cataract  in  a  cañón  only  200  feet  wide.  An 
Itahan  writer,  doubtless  without  the  help  of  accurate  surveys,  estimates 
the  horse-power  of  Guayrá  at  ten  milHon ;  Niágara,  if  totally  used  for 
milis,  is  rated  at  four'million;  and  Guayrá,  being  screened  from  sight 
by  its  cañón,  can  be  totally  used  without  destroying  or  impairing,  as  at 
Niágara,  a  great  natural  beauty.  The  Guayrá  fall  is  the  ofíicial  land- 
mark  which  fixes  the  córner  of  the  boundary  of  Paraguay.  Note  that 
the  Iguazú,  being  the  boundary  between  the  Spanish  and  Portuguese 
languages,  is  found  in  many  books  under  its  Portuguese  ñame  Iguassu  ; 
and  Guayrá  is  also  called  Sete  Quedas. 

102  14  otro  libro  :  "  Argentina  y  sus  Grandezas  "  (see  Introduction). 
102  16  riel :  a  nineteenth-century  English  writer  has  estimated  that 

the  inventor  of  the  rail  did  more  for  civilization  than  the  inventor  of 
the  locomotive. 

104  16  pudridero :  this  word  means  a  place  where  things  are  left  to 
rot.  It  is  hard  to  transíate  here,  since  expressions  like  "  garbage-heap  " 
or  "  rotting  mass  "  connote  too  much  concentration  of  the  decaying 
matter.    Perhaps  the  sentence  may  best  be  totally  recast  in  translation. 

106  10  el  indio  :  the  Indians  of  what  is  now  the  center  of  Argentina 
(the  earlier  white  settlements  inland  were  all  north  of  this,  keeping 
open,  with  difüculty,  a  route  across  the  mountains  to  Chile)  were  the 
eastern  branch  of  the  Araucanian  stock;  see  note  on  116  14.  They 
maintained  intercourse  with  their  western  kindred ;  the  Argentine 
Indian's  spear  was  of  Chilean  bamboo,  and  many  of  the  plundered 
cattle  were  sold  across  the  Andes  ;  and  they  adopted,  with  modifications 
suitable  to  a  cavalry  country,  the  tactics  which  had  been  developed  in 
Chile  for  fighting  the  white  man.  They  became  civilized  in  a  barbarous 
fashion,  and  dressed  as  finely  as  their  white  neighbors,  but  did  not  take 
to  the  use  of  firearms.  The  weakest  point  in  their  civilization  was  the 
hard  life  they  led  their  women ;  their  own,-«xcept  chiefs'  families,  had 
as  hard  a  time  as  their  captives.  Not  only  was  their  help  in  war  some- 
times  sought  by  leaders  in  the  Argentine  civil  wars,  but  many  white 
men,  when  a  war  went  against  them,  joined  the  Indian  tribes  and  acted 
as  Indians.  The  mixture  of  white  blood  in  the  tribes  was  made  more 
rapid  by  the  capture  and  adoption  not  only  of  white  women  and  girls 
but  of  young  white  boys,  who  were  brought  up  as  warriors  of  the  tribe. 
The  words  malón,   gaucho,   and  poncho,   among  others,   are   from   the 
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Araucanian  language.  All  the  descriptions  in  this  book  (pages  25,  26, 
65,  106,  107)  refer  to  these  tribes,  except  that  they  used  saddles  and 
decorative  (largely  silver)  trappings  on  their  horses,  so  that  en  pelo, 
25  18,  describes  rather  the  Indians  from  the  Gran  Chaco  on  the  north. 
These  also  carried  off  women  and  children,  trusting  for  safety  not  to 
their  fighting  power  but  to  the  impossibihty  of  finding  their  wandering 
camp  in  the  jungle,  but  they  were  kinder  masters ;  in  their  hotter 
cHmate  they  did  not  provide  much  clothing,  but  they  did  not  beat  and 
overwork  their  women. 

107  1  repartió  y  disgregó  :  "  It  is  not  an  uncommon  sight  to  behold 
cartloads  of  these  abject  creatures  passing  through  the  streets  of  the 
littoral  en  route  to  different  parts  of  the  country  for  enforced  menial 
service,"  writes  Ernest  William  White  in  1881. 

108  6  el  gaucho  errante :  originally  and  strictly  the  ñame  gaucho 
was  not  applied  to  the  cowboy  with  a  steady  job  (Madariaga's  list  of 
the  persons  on  his  ranch,  82  3-7,  does  not  include  any  gauchos  but 
only  peones),  but  to  the  old-fashioned  wanderer  who  counted  on  finding 
everywhere  the  unlimited  hospitality  described  at  69  1-7,  paying  for  his 
lodging  or  drinks  with  music  (his  invariable  guitar  in  the  pictures  of 
our  book  is  true  to  tradition)  or  with  a  little  work  if  he  felt  like  it.  If 
the  man  had  a  record  of  crime  he  was  designated  as  a  gaucho  malo. 
This  oíd  type  is  practically  extinct,  but  it  may  still  be  doubted  whether 
on  the  ranches  themselves  a  man  in  steady  employment  would  be  called 
a  gaucho ;  it  was  in  the  cities  that  the  looser  use  of  the  word  to  mean 
any  man  of  the  cowboy  class  of  the  Pampas  was  introduced,  and  even 
in  the  cities  there  is  some  reaction  toward  an  appreciation  of  the 
stricter  use. 

CHILE 

111  8  Balmaceda  :  José  Manuel  Balmaceda  became  president  of 
Chile  in  1886.  His  policies  were  not  satisfactory  to  Congress  or  to  the 
oíd  families  who  formed  the  governing  class.  In  1891  he  tried  unconsti- 
tutionally  to  decree  a  financial  budget  by  his  own  authority.  The 
leaders  of  Congress  went  on  board  the  navy,  went  up  to  the  north  end 
of  Chile,  and  organized  a  new  government.  They  bought  rifles  in  the 
United  States  and  put  them  on  the  ship  Itata,  which  left  California 
in  defiance  of  the  United  States  authorities  but  was  brought  back  by 
a  United  States  ship  of  war.  Then  they  bought  in  Europe.  After  seven 
months  they  went  south  with  an  army  of  nine  thousand  men,  and  won 
the  war  in  two  battles.  Though  short,  the  war  was  bloody,  causing 
more  than  ten  thousand  deaths. 
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111  24  mendigos  :  in  1566  a  party  of  Dutch  nobles  presented  before 
the  Spanish  governor  a  petition  on  behalf  of  Dutch  rights.  A  councilor 
jeered  at  them  as  "  beggars."  They  adopted  the  ñame  and  used  the 
picture  of  a  beggar's  bowl  as  badge.  This  was  a  short-hved  fad,  but  the 
ñame  was  taken  up  by  the  privateers  called  Beggars  of  the  Sea,  who 
became  the  Dutch  navy  and  won  the  war  of  independence. 

112  9  estos  .  .  .  casta:  '  these  whom  we  might  cali  governors  by 
right  of  birth.' 

112  29  huaso  :  no  Spanish  word  of  oíd  stock  begins  with  hua,  but 
many  with  gua.  Henee  Indian  words  beginning  with  htia  generally 
take  the  form  gua  in  Spanish,  as  guano  from  Peruvian  kuano,  guacamayo 
(red  parrot)  from  Haitian  htiacaviayo.  The  Academy  begins  with  hua  no 
words  except  huaca,  huaco,  huango,  huasca  (all  four  Peruvian) ;  for  the 
rest  it  has  gua,  including  guaso  and  guanaco  (in  our  book  huanaco,  18  6). 

113  2  ni  remotamente  :  the  author  surely  forgets  Norway,  and  prob- 
ably  does  not  count  the  agricultural  part  of  Alaska  as  a  sepárate  pueblo. 

113  28  cobre  :  cf.  Evening Post  (N.  Y.),  May  i,  1920,  speaking  of  new 
discoveries  of  copper  in  the  Congo  :  '*  The  Katanga  deposits  are  enor- 
mous  —  possibly  exceeding  that  at  Chucquicamata,  Chile."  The  greatest 
Chilean  copper  mines  are  in  the  north,  in  the  territory  transferred  from 
Perú  and  Bolivia  to  Chile  by  the  war  of  1879-1882. 

114  2  salitre:  properly  this  word  means  saltpeter,  but  in  Chilean 
economic  life  it  means  nitrate  of  soda  (in  large-scale  business  called 
simply  "  nitrate  "),  the  world's  chief  source  of  nitric  acid,  nitrates,  and 
explosives  ;  it  is  also  of  great  use  as  a  special  fertilizer.  It  cannot  exist 
under  rain,  which  would  wash  it  away,  ñor  can  it  be  formed  in  a  life- 
less  desert;  but  at  the  north  end  of  Chile,  where  the  Andes  dry  the  air 
of  the  trade  winds  so  as  to  prevent  rain  from  falling  in  such  quantity  as  to 
produce  vegetation,  and  where  sea-birds  have  brought  guano  from  which 
nitrate  could  be  formed,  there  are  immense  beds  of  it.  Henee  the  world 
has  for  many  years  been  dependent  on  Chile  for  this  very  necessary  raw 
material.  This  desert  was  regarded  as  Peruvian  and  Bolivian  territory, 
but  so  worthless  that  Bolivia  had  taken  no  pains  to  have  the  boundary 
agreed  on ;  when  its  valué  began  to  be  ^nown  Chile  explored  and 
annexed  the  south  end.  In  1883,  as  a  result  of  war,  nearly  all  the 
desert  was  transferred  to  Chile,  with  certain  provisions  for  its  condi- 
tional  restoration  in  the  future.  Chile  then  explored  the  northern  part 
and  found  great  new  nitrate  beds  there.  Chile  and  the  two  northern 
powers  have  never  since  been  able  to  agree  about  some  of  the  condi- 
tions  for  the  restoration  of  the  provinces ;  this  question  has  remained 
a  chief  disturbing  factor  in  South  American  international  relations,  Perú 
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and  Bolivia  insisting  that  they  were  not  rightly  treated.  About  seventy 
per  cent  of  the  public  revenue  of  Chile  is  from  the  export  tax  on  nitrate. 
As  a  by-product  the  nitrate  mines  yield  four  fifths  of  the  world's  iodine. 

115  2  la  época  de  la  colonización  :  from  the  arrival  of  the  first  Span- 
ish  invaders  under  Diego  de  Almagro  in  1 535  to  the  defeat  of  the  royalist 
forces  by  Chilean  revolutionists  under  O'Higgins  at  Maipo  in  1818. 

115  5  la  gran  mayoría:  the  Encyclopaedia  Britannica,  while  noting 
that  the  Chileans  claim  a  high  degree  of  purity  of  blood,  thinks  it 
"  conservative  "  to  say  that  three  fifths  of  the  population  are  mestizos. 

115  15  los  hijos  del  país  :  '  the  native-born.' 

115  18  los  ha  construido  el  hijo  del  país  desde  hace  muchos  anos : 
'  the  native-born  Chilean  has  been  building  them  for  many  years.' 

116  1  El  chileno  sólo  comprende  :  note  the  great  difference  in  mean- 
ing  between  this  and  el  cliileno  solo  comprende. 

116  14  araucanos:  in  a  strict  sense  the  four  allied  tribes  near  the 
river  Arauco,  the  most  notable  for  military  genius  among  all  the  Indians 
of  North  and  South  America.  They  made  Spain  formally  acknowledge 
their  independence  in  1724,  after  two  centuries  of  war;  in  1870  they 
acknowledged  Chilean  sovereignty,  but  retain  a  partial  independence 
to  this  day.  Their  resistance  to  conquest  is  commemorated  in  the 
greatest  of  modern  Spanish  epic  poems,  the  "Araucana"  (1569-1590) 
of  Alonso  de  Ercilla  y  Zúñiga,  who  had  himself  fought  them.  In  a 
broader  sense  the  ñame  is  given  also  to  the  kindred  tribes  east  of  the 
Andes,  said  to  be  emigrants  from  the  Chilean  stock ;  see  note  on  106  10. 

116  22  los  tercios  españoles:  regiments  of  infantry  in  the  Spanish 
army  of  the  sixteenth  and  seventeenth  centuries.  They  were  the  first 
modern  bodies  of  infantry  in  which  men  of  rank  served  as  privates. 
Many  of  them  still  exist,  although  now  called  regimentos. 

117  9  manto:  the  Spanish  mantilla  is  of  lace,  either  black  or  white, 
and  is  worn  on  the  head,  over  a  high  coiffure.  The  manto,  which  in 
Spain  means  a  widow's  veil,  is  in  Chile  a  black  silk  scarf  worn  by  all 
women  when  going  to  mass.  They  put  it  over  their  heads,  half  con- 
ceaHng  the  face,  and  drape  it  about  the  shoulders  with  artistic  eífect. 
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118  10  sus  ciudades :  see  note  on  14  28. 

118  13  el  centro:  the  whole  continent,  so  far  as  it  was  under  the 
Spanish  crown,  was  governed  by  the  viceroy  of  Perú,  and  trade  with 
Europe  was  forbidden  except  through  the  ports  of  Perú  ;  henee,  natu- 
rally,  all  influences  that  depended  on  communication  with  Spain  were 
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felt  primarily  in  Perú.  In  161 8  Buenos  Aires  was  given  permission  to 
send  two  ships  a  year  direct  to  Spain,  but  this  was  all.  There  was  much 
smuggling,  however,  because  Brazil  lay  so  near  the  La  Plata  and  because 
English  ships  had  a  legal  right  to  visit  the  La  Plata  for  the  purposes  of 
the  slave  trade.  In  1776  Buenos  Aires  was  given  a  sepárate  viceroy  and 
freedom  of  trade  with  Spain ;  but  by  that  time  the  La  Plata  colony  had 
already  acquired  that  feeling  of  separateness  from  Spain  which  made  it 
the  first,  except  Venezuela,  to  reject  Spanish  authority  in  181  o. 

118  20  la  docta:  although  popular  education  is  practically  non- 
existent  in  Colombia,  this  republic  has  from  colonial  times  had  a  high 
reputation  for  culture  and  its  upper  classes  have  produced  many  writers 
and  scientists.  —  la  cuna  de  la  libertad :  Francesco  Miranda,  a  native 
of  Caracas,  fought  under  George  Washington  for  the  independence  of 
the  United  States,  and  devoted  the  restof  his  life  to  securing  the  like 
independence  for  his  own  continent.  In  the  last  decade  of  the  eight- 
eenth  century  he  was  a  prominent  figure  in  England,  constantly  trying 
to  get  help  for  his  cause.  In  1806,  with  money  given  him  in  the  United 
States,  he  landed  in  Venezuela  with  a  small  forcé,  but  was  driven  out. 
A  little  later  he  was  joined  in  his  work  by  a  younger  man,  Simón  Bolívar, 
who  had  traveled  and  seen  free  institutions  in  the  United  States.  In 
April,  1810,  Caracas  was  first  to  begin  the  insurrection  against  Spain; 
Miranda  and  Bolívar  put  themselves  at  the  head  of  the  movement. 
Miranda  died  in  prison,  but  Bolívar's  relentless  determination  made 
him  the  chief  liberator  of  all  the  countries  from  Venezuela  to  Bolivia, 
while  San  Martín,  from  the  west  bank  of  the  Uruguay  River,  did  the 
like  service  for  the  southern  countries. 

118  21  las  seis  repúblicas:  Guatemala,  Salvador,  Nicaragua,  Hon- 
duras, Costa  Rica,  Panamá. 

120  20  lo:  how  is  this  to  be  distinguished  from  el  in  translation? 

122  6  la  industria :  South  America's  industrial  future  will  no  doubt 
depend  largely  on  the  development  of  the  immense  water-power  which 
is  now  going  to  waste  in  her  rivers.  The  presence  of  very  high  moun- 
tains  and  of  mountains  geologically  young,  with  the  heavy  rainfall  of 
the  tropics,  creates  an  amount  of  water-power  that  continents  geologi- 
cally older,  in  températe  climates,  cannot  approach.  In  Guiana  a  single 
table-topped  mountain,  without  other  source  of  water  than  the  rain  that 
falls  on  its  top,  ene  third  of  an  American  township  in  área,  pours  a  good- 
sized  river  ovar  a  cliff  whose  height  gives  nearly  two  thousand  feet  (say 
three  eighths  of  a  mile)  of  unbroken  fall.    Cf.  note  to  101  23. 
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This  vocabulary  aims  to  be  complete,  except  for  such  proper  ñames  as  are 
alike  or  substantially  alike  in  both  languages.  Adverbs  in  -mente  are  given 
under  their  adjectives,  and  are  not  separately  defined  if  the  definition  of  the 
adjective  suflficiently  indicates  their  rendering.  Adjectives  and  personal  substan- 
tives which  form  regular  feminines  are  given  in  the  masculine  form,  with  the 
masculine  definitions  only,  so  far  as  the  feminine  definitions  can  be  inferred 
from  these ;  thus,  for  hija  look  under  hijo,  and,  finding  the  definition  '  son,' 
render  the  feminine  by  '  daughter.'  Infinitives  used  substantively,  translatable 
by  the  English  form  in  -ing,  are  not  separately  given.  The  participial  form  in 
-nte  is  given  separately,  but  that  in  -ndo  and  the  past  participle  are  not  given 
apart  from  their  verbs  if  the  verbs  occur.  Neither  is  the  substantivized  past 
participle,  even  such  as  hecho ;  but  not  so  words  which  merely  coincide  with 
the  participle  in  form,  such  as  estado.  Words  which  take  the  accent  mark  merely 
to  indícate  interrogative,  exclamatory,  or  substantive  use  are  given  under  the 
unaccented  form,  and  the  existence  of  an  accented  form  is  not  mentioned  if  the 
English  equivalent  remains  the  same.  A  group  of  verb-forms  that  begin  alike 
is  represented  by  one  of  its  simplest  members  —  thus,  in  looking  for  tuvo  or 
tuviesen  take  "  tuve  see  tener  "  as  guide.  A  statement  of  reflexive  use  is  given 
under  se,  and  a  verb  is  not  separately  defined  as  reflexive  if  its  reflexive  meaning 
is  derivable  from  the  non-reflexive  by  applying  what  is  found  under  se.  A  par- 
ticiple which  has  reflexive  forcé  without  the  reflexive  pronoun  is  in  general 
especially  defined,  but  the  student  will  do  well  to  keep  in  mind  the  principie 
that  any  past  participle  may  be  a  reflexive  without  the  pronoun. 

The  efíort  has  been  made  to  list  each  defined  phrase  under  the  word  that  the 
student  was  surest  to  look  up,  either  the  most  unfamiliar  word  or  the  one  which 
he  would  identify  as  not  having  here  its  familiar  sense.  When  the  word  which 
has  here  an  unusual  sense  (or  whose  regular  English  equivalent  is  not  used  in 
translating  this  phrase)  is  one  which  will  not  be  looked  up,  such  as  a  familiar 
preposition,  its  special  definition  for  this  occasion  is  appended  in  parentheses 
to  the  appropriate  definition  of  the  other  word,  which  definition  it  precedes  or 
follows  according  to  the  order  of  the  Spanish  phrase :  thus,  under  corredor, 
"  broker  (del  puerto  ship-)  "  means  "  corredor  broker  ;  corredor  del  puerto  ship- 
broker  "  ;  under  fuerte,  "  (palabras  language)  strong  "  means  "  fuerte  strong ; 
palabras  fuettes  strong  language."  If  the  Spanish  word  thus  appended  is  to  be 
omitted  in  translation,  no  definition  is  given  inside  the  parentheses.  Parentheses 
in  a  Spanish  phrase  inclose  words  which  can  be  added  without  affecting  the 
translation  except  as  indicated  by.parenthesized  English  words.  Other  parenthc- 
sized  words  are  generally  mere  explanations,  but  can  sometimes  be  taken  as 
supplements  to  be  optionally  added  to  the  definition. 

The  special  definition  of  a  phrase  does  not  mean  that  the  words  which  make 
up  that  phrase  may  not  be  found  together  with  their  ordinary  meanings.  Thus, 
tener  por  is  defined  '  take  to  be '  on  account  of  20  13,  but  cióse  by  at  18  16 
tener  por  must  be  translated  as  if  no  special  definition  for  that  phrase  had  been 
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given  ;  and  a  special  definition  f  or  the  reflexive  use  of  a  verb  does  not  mean  that 
its  reflexive  use  may  not  have  also  the  senses  of  its  active  use  with  the  reflexive 
modifications  described  under  se.  Ñor  does  a  special  definition  for  a  participle 
mean  that  the  participle  is  not  used  also  in  the  general  sense  of  the  verb. 

Nouns  ending  in  an  accented  vowel  or  o,  1,  r,  and  nouns  designating  males 
whatever  the  ending,  are  presumed  to  be  masculine :  nouns  ending  in  a  (un- 
accented),  d,  z,  or  designating  females,  to  be  feminine.  Exceptions,  and  nouns 
not  included  under  these  rules,  have  the  gender  given  ;  the  gender  is  also  given 
in  noting  the  substantive  use  of  a  word  ordinarily  another  part  of  speech. 

A  vertical  line  cuts  off  an  ending  which  may  (with  the  addition  of  an  accent 
mark  if  necessary)  be  omitted  in  apócope. 

Blasco  Ibáñez's  style  is  colorful,  and  needs  to  be  translated  accordingly.  If 
you  transíate  his  work  in  the  same  plain  language  that  you  yourself  would  use 
if  you  had  the  same  things  to  tell,  it  is  the  same  kind  of  unfaithfulness  as  if 
you  were  to  profess  to  show  what  Kipling  or  Mark  Twain  is  like  by  telling  one 
of  their  stories  in  your  own  style.  Guard  against  two  kinds  of  laziness  :  first,  that 
of  always  taking  the  vocabulary's  definitions  as  ready-made  translation ;  second, 
and  more  dangerous  to  the  literary  merit  of  your  work,  that  of  refusing  to  take 
them  as  ready-made  translation  anywhere  where  the  result  of  taking  them  so 
is  a  style  different  from  what  you  yourself  would  naturally  use. 

With  regard  to  citations  from  Spanish  dictionaries  it  may  be  remarked  that 
different  Spanish  dictionaries  often  have  a  definition  in  the  same  words  because 
they  have  all  copied  it  out  of  the  Academy's  dictionary.  The  Academy's  is  not  a 
very  good  dictionary,  but  it  is  headquarters  for  all  the  rest. 

ABBREVIATIONS 

Periods  after  abbreviations  have  been  omitted  where  the  abbreviation  stands 
in  especially  cióse  connection  with  the  Spanish  word. 

adj.  =  adjective  /,  =  feminine  prep.  =  preposition 

yír^.=  in  Argentina  y^^.  =  figuratively  /^í.  =  past  participle 

c.  =  coUoquial  i.  =  intransitive  (verb)      r.  =  reflexive 

C/i.  —  in  Chile  im.  =  impersonally  s^.  =  singular 

D.  =  (native  Spanish)  ¿ií.  =  literally  /.  =  transitive  (verb) 

dictionary  ?n.  =  masculine  /r.  =  transíate 

daí.  —  dative  N  =  note  to  u>i¿r.  =  to  be  left  untrans- 

£>ig:  =  English  //.  =  plural  lated 

<?j/.  =  especially  /;.  =  pronoun  7í'.=  with 

adv.  -mente  =  the  feminine  of  this  adjective  with  the  sufíix  -mente  is  used  as  an 
adverb,  translatable  (in  most  cases)  by  adding  the  sufíix  '-ly  '  to  the  definition 
of  the  adjective,  or  by  putting  '  in  '  before  the  adjective  and  '  fashion  '  after  it. 

C072/.  w.  que  =  with  que  it  forms  a  phrase  used  as  a  conjunction  ;  same  translation 
as  without  que. 

p7'ep.  w.  de  =  with  de  it  forms  a  phrase  used  as  a  preposition ;  same  translation 
as  without  de. 

The  sign  cv)  in  the  black  type  means  the  word  which  stood  in  black  type  at 
the  head  of  the  paragraph :  o^s  under  año  means  años.  When  this  sign  is 
accompanied  by  letters  in  black  italic  type,  the  meaning  is  that  the  beginning 
or  end  of  the  word  at  the  head  of  the  paragraph  is  to  be  changed  to  what  is 
piinted  in  black,  italics  :  o^ido  under  atrever  means  atrevido. 
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a  to,  into,  on,  at,  in,  for,  by,  per ; 
introduces  personal  direct  ob- 
Ject;  a  los  pocos  días  in  a  few 
days ;  a  veinte  días  de  within 
tvventy  days  of ;  a  no  ser  que 
unless 

abajo  below ;  down  with 

abandonar  /  forsake,  quit,  give 
up,  discard,  leave  untended 

abaniqueante  going  like  a  fan 

abarcar  /  embrace 

abdomen  m  abdomen 

abertura  opening,  aperture 

abeto  fir 

abierto  ptc  o/ahñr 

abnegación  /self-denial 

abocetado  (merely)  sketched 

abogado  lawyer 

abordar  ¿  come  to  land 

abrazarse   a    put    one's    arms 
around 

abrir  /  or  i  open,  open  out,  cut ; 
ptc  open 

abrupto  precipitous 

absoluto  absolute ;  ad^K  -mente 

absorto  bewildered 

absurdo  absurd  ;  in  absurdity 

abuelo  grandfather,  ancestor 

abundancia  plenty,  superabun- 
dance 

abundante  plenty  of 

acá  here  (hither) 

acabar  /  or  i  come  to  an  end ; 
end  (por  by,  with);  make  an 
end  (con  of);  ~  de  have  just 

académico  academic,  collegiate 

acción  f  share  (of  stock) 

aceitoso  greasy 

acento  accent 


acentuación  f  accentuation,  ac- 

centing 
aceptar  /  accept 
acera  sidewalk 
acerca  de  about 
acercarse  draw  near 
aclimatación  /"acclimatization 
acoger  /  receive  (in  a  specified 

way) 
acometer  /  go  at 
acompañamiento  accompaniment 
acompañante  companion  (as  ac- 

companying,    not    as    associ- 

ated) 
acompañar  t  accompany,  escort 
acoplar  /  match,  fit 
acordarse  de  remember 
acordeón  ;;/  accordion 
acostumbrar   t  get  used;  ~í/o 

accustomed 
acrecentar  /  enhance 
acreedor  creditor 
actitud  attitude 
actividad  activity,  activities 
activo  active 
actual  present-day ;  adv.  -mente 

nowadays,  at  present 
acudir  /  come  up,  come  in 
acuerda  see  acordarse 
acurrucarse  shrink  together;  rodo 

crouching 
adaptar  /  adapt 
adecuado  suitable 
adelantado  advanced ;  por  ~  in 

advance 
adelante  ahead,  on;  más~  later; 

de  ~  thenceforth 
además    besides,    in    addition : 

prep.  w.  de 
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adentro  inside  ;  tierra  ~  inland ; 

m    para    sus    fv>s    inside,    in- 

wardly 
adhesión  /'adhesión 
adiós  good-by 
adivinar  /  guess,  guess  at 
adjetivo  adjective 
administración /(business)  office 
administrador  superintendent 
admirable  admirable 
admiración  /admiration 
admirar  /  admire 
admitir  /  allow  of,  accept 
adonde  (to)  where 
adoptar  /  adopt,  come  to 
adorar  /  adore 
adormecido    that   has   gone   to 

sleep  ! 
adorno  adornment,  decoration 
adquirir  /  procure,  acquire,  pur- 

chase 
adquisición  /  acquisition,   pur- 

chase 
adverbial  adverbial 
adverbio  adverb 
adversario  antagonist 
advertir  /  observe 
afectar  /  simúlate 
afectuoso  affectíonate 
aferrar  t  furl 
afición  /  predilection 
afirmación  /assertion 
afirmar  /  declare 
afirmativo     affirmative ;     adv. 

-mente 
afluir  /  set  (toward),  flow  (to) 
afrenta  indignities,  contumely 
africano  African 
agacharse  bend  over 


agarrart  clutch,  clinch,  grab;  r 

hold  on ;   o^do  de  las   manos 

hand  in  hand 
ágil  agile,  nimble 
agitarse  be  stirred,  writhe ;  o^do 

stirring 
agolparse  throng 
agotar  t  exhaust 
agradar  i  please,  gratify  (a) 
agradecer  /  be  much  obliged 

for 
agradecimiento  gratitude 
agrandar  /  make  big 
agresivo  aggressive 
agrícola  agricultural 
agricultor  farmer 
agricultura  agriculture,  farming 
agua  water 

aguantar  /  endure,  put  up  with 
aguardar  /  await ;  /  wait  (alertly) 
aguja  needle 
ah  ah 

ahí  there  (where  you  are) 
ahogar  /  drown 
ahora  now 
ahorro  saving 
airado  disorderly 
aire  7n  air ;  c  hot  air 
aislado  isolated 
ajustar  /  settle  (accounts) 
ala  wing ;  pl  brim  (of  hat) 
alabanza  praise 
alabar  /  praise 
alambrado  wire  fencing 
alambre  m  wire 
alargarse  go  far,  stretch  it 
albañil  (master)  masón,  (masonry) 

contractor 
albo  {poetic)  white 
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alcalde  alcalde  (chief  magistrate 
of  town) 

alcanzar  (subjunctive  alcance)  / 
reach,  attain  to,  obtain  ;  /  iv.  a 
and  injiíiitive  come  to  ;  alcán- 
zase a  ver  the  eye  can  catch 

aldea  hamlet,  village 

aleccionar  /  train 

alegrarse  be  glad  (de) 

alegre    blithe,    cheery,    merry; 
adv.  -mente 

alegría  gladness,  glee,  joy 

alejamiento  remoteness 

alejarse  go  clear  away ;  ^do  re- 
mote 

alemán  Germán 

Alemania  Germany 

alfalfa  alfalfa 

algo  something,  somewhat 

alguacil  constable 

alguien  somebody,  anybody 

algún |o  some,  any,  a  few 

alimento  food,  provisión 

alinear  /  draw  up  in  line 

alma  soul,  heart 

almacén  m  store 

almirante  admiral  (e.g.  Colum- 
bas) 

alojar  /  quarter 

alquiler  rent,  hire  (not  of  per- 
son)  ;  automóvil  de  ~  taxicab 

alrededores  m  pi  outskirts 

altísimo  lofty 

altivez  (por  out  of)  haughtiness, 
dignity 

alto  high,  tall,  upper;  lo  ~,  lo 
más  ~,  the  top ;  los  ~s  the 
upper  part ;  en  cvs  up ;  en  ~a 
voz  aloud 


altura  height,^altitude 

aludir  /  allude,  loosely  refer 

alumno  pupil 

alzarse  rise 

allá  there  (thither),  over  there; 

más  ~  beyond  {prep.  w.  de), 

as  soon   as   you   go   beyond, 

further  on 
allegado  member  of  one's  family 
allí  there  (not  near  me  or  you); 

~  donde  where 
amagar  /  menace 
amainar  /  take  in  (sail) 
amansar  /  tame 
amar  /  love 

amargar  /  be  unpalatable  to 
amargo  bitter 
amargura  bitterness 
amarillo  yellow 
amazona  amazon ;  horsewoman, 

ti',  cowgirl 
ambición  /"ambition 
ambiente  w  atmosphere,  aura 
ambos  pl  both,  the  two 
ambulante  traveling,  peripatetic 
americano  American  (of  North  or 

South  America);  íuiderfrontis- 

piece  =  ~  del  norte  American 

(of  the  United  States) 
amigo  friend 
amo  master 
amoldar  t  mold,  shape 
amontonamiento  agglomeration, 

heaped-up  mass 
amontonar  /  heap  up 
amor  love 
amoroso  loving 
amparo  protection;  el~derefuge 

with 
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amplio  spacious 

amueblado  furnishing  of  rooms, 
furniture 

análogo  analogous 

anciano  aged 

ancho  broad  ;  de  ~  in  breadth 

anchura  breadth 

Andalucía  Andalusia 

andaluz  Andalusian 

andante  errant 

andén  m  station  platform 

angosto  narrow 

animal  animal 

animar  /  put  life  into 

animoso  mettlesome,  plucky 

anochecer  nightfall 

ansia  craving 

ansioso  craving 

antagonismo  antagonism 

antaño  last  year  ;  bygone  days ; 
de  ~  old-time 

ante  before 

antedespacho  outer  office,  wai  ti  ng- 
room 

anteojos  ;;/  pi  spectacles 

anterior  previous 

antes  before  {prep.  w.  de,  cofij. 
w.  que  or  de  que),  earlier,  soon- 
est,  formerly,  rather ;  cuanto  ~ 
as  soon  as  possible 

antiguo  oíd  (not  of  age  of  per- 
son),  olden,  old-time,  former, 
ancient 

Antillas  fpl  Antilles 

antipatía  antipathy 

antojo  whim,  fancy 

anual  yearly  ;  adv.  -mente 

anunciar  /  announce 

añadir  /  add 


año  year;  a  los  n  ~s  at  n,  at 

the  age  of  // ;  llevar  n  cv.s  have 

been  .  .  .  (for)  71  years  ;  tener  n         ^ 

~s  be  ;/,  be  71  years  oíd  J 

apadrinar  /  stand  godfather  to 
apagar  /  quench,  quiet 
aparecer  i  appear 
aparición  f  appearance  (not  in 

sense  of  looks),  coming  in  sight 
apariencia  appearance 
apartar  /  sepárate 
aparte  sepárate,  asi  de 
apático  apathetic,  listless 
apelar  i  have  recourse,  bring  into 

play  (a) 
apellido  surname 
apenas  hardly,  as  soon  as  ever ; 

~  si  scarcely 
apetecer  /  crave,  feel  like  eating 
aplaudir  /  applaud 
aplicado  industrious 
aplomo  self-possession,  coolness 
Apocalipsis  7n  Book  of  Revela- 

tion 
apodar  /  nickname 
apoderarse  de  get  possession  of, 

get  into  one's  hands 
apodo  nickname 
aportar  /  fetch,  bring,  carry 
apoyar  /  support,  second :  ^do 

leaning 
apreciar   t  appreciate,   esteem, 

highly  esteem 
aprecio  esteem 
aprender  /  learn 
apresurado  hurried;  adv.-mtnte 
aprisionar  /  fetter,  shackle,  pinion 
aprobar  /  approve,  ratify  ;  /  {7iof 

Í7t  D.)  concur 
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aprovechar  /  take  advantage  of, 

turn  to  account,  improve 
aproximarse  a    approach ;    cs^do 

approximate,  aí/7'.  -mente 
apuro  (pasar  have)  hard  time 
aquel,  aquello,  that;  it 
aquí  here  ;  so  f ar  along  as  this ; 

de  cv)  henee  it  is 
árabe  Arab 
arabesco  arabesque 
arado  plow 
araña  spider 

araucano  Araucanian;  N  11614 
arbitrario  arbitrary 
árbol  tree;  ~  genealógico  pedi- 

gree 
arca  ark 

arcabuz  m  arquebus 
arcada  arcade 
arco  bow 

ardor  (intense)  heat 
argentino  Argentine,  Argentin- 

ean ;  N  28  G 
argonauta  Argonaut,  N  3  4 
argot  m  argot  (/^re/ic/i  for  city 

slang) 
aristocracia  aristocracy,  aristo- 

cratic  stamp 
aristócrata  aristocrat 
aristocrático  aristocratic 
arma  weapon 
armar  /arm;  r{oftu7niilt)hx^2k 

out 
armónico  harmonic,  harmonized 
armonioso  harmonious 
arquear  t  arch,  bow 
arquitecto  architect 
arraigar  i  take  root 
arrancar  t  tear  out,  tear  away 


arrasar  /  make  a  olean  sweep  of 
arrastrar  /  drag,  haul,  trail,  carry 

away  ;  r  creep,  crawl 
arrear  /  drive 
arrebatar  /  snatch  from 
arreglar  /  arrange 
arreglo  arrangement 
arremeter  i  charge 
arrepentimiento  change  of  mind, 

repentance 
arrepentirse  repent 
arriba  up  ;  más  o:»  de  up  abo  ve 
arrojar  /  throw,  throw  out 
arrollar  /  roll,  roll  up 
arrugado  wrinkled 
arruinado  ruined 
arte  m  orf,  plf,  art 
artículo  article 
artificio  artífice 
artillería  artillery 
artístico  artistic 
asado  roast  meat 
asaltante  assailan.t 
ascendiente  forbear,  progenitor 
asegurar  /  affirm 
asemejarse  a  resemble 
asentar  t  seat 
asentir  /  assent,  agree 
así  thus,  so,  like  that ;  ~  como 

as  well  as,  {of  correlaied prog- 

ress)  as 
asiduidad   diligence,  assiduous- 

ness 
asiento  seat 
asimilar  t  assimilate 
asintió  see  asentir 
asociarse    enter    into    partner- 

ship 
asolar  t  devástate,  lay  waste 
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asomar  /  show  one's  self ;  r  come 
and  look,  show  one's  head 

asombrar  /  astonish 

asombro  astonishment 

asombroso  astonishing 

aspecto  look,  looks,  appearance 

aspirante  aspirant,  candidate 

aspirar  /  make  bold  to  hope 

asunto  affair 

atardecer  approach  of  evening 

atascarse  get  stuck ;  <^do  stuck 

atención/ (llamar  attract,  prestar 
pay)  attention 

atender  /  attend 

Atlántico  Atlantic 

atractivo  attraction  (feature) 

atraer  {p¿isf  atrajo)  /  attract 

atrás  backward 

atrasarse  be  late 

atravesar  /  cross,  pass  through 

atrayendo  see  atraer 

atreverse  venture(a);  ~/do  bold, 
impudent,  bumptious 

atribuir  /  ascribe 

atronador  fulminant,  blasting 

atropellar  ¿  overbear,  go  right 
over,  break  through 

audacia  daring 

audaz  daring 

audiencia  hearing,  (official)  in- 
terview 

augurar  /  forebode 

aullar  /  yell 

aullido  yell 

aumentar  /  or  i  increase,  add  to 

aumento  increase  ;  ir  en  ~  gain, 
expand 

aun  before  7'e?-b,  aún  affer  verb, 
yet,  as  yet,  still ;  even 


aunque  though,  although 
áureo  golden 

austral  southern,  Antarctic 
auténtico  authentic 
automóvil  automobile 
autor  author 
autoridad  authority 
autoritario  authoritarian ;  m  our 

text  masterful 
autorizar  t  authorize 
auxiliar  /  aid,  assist 
auxilio  aid 
avance  /;/  oncoming,  onslaught, 

coming  forward 
avanzar  /  or  i  move  forward,  go 

forward,  put  forward,  advance, 

protrude 
ave  /"bird  {esp.  big,  wild) 
avenida  avenue 
aventajar  /  surpass,  excel 
aventura  adventure 
aventurero  adventurous,  adven- 

turer 
avidez  eagerness 
ávido  greedy 

avinagrado  pickled  (in  vinegar) 
avisar  t  inform,  notify 
ay  O,  alas 
ayuda  help 
ayudante  helper 
ayudar  t  or  i  help 
azar  peril 

azúcar  7n  orfs\\g3X 
azul  blue 

babear  t  secrete  {lif.  drool) 
bachiller  bachelor  of  laws  (or  of 

other  science) 
bahía  bay 
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baile  m  dance 

bajar  /  or  i  lower,  come  down, 

get  down,  get  out  (of  vehicle); 

~  a  tierra  land 
bajo  adj  low,  lower,  down,  short; 

gente  ~a  lower  classes ;  prep 

under 
balancearse  sway 
balbucear  i  falter 
balcón  m  balcony 
ballena  whale 
bambú  bamboo 
banco  bench ;  bank 
banda  band,  troop 
bandera  flag 
bando  party,  side 
bandolerismo  (practice  of)  high- 

way  robbery 
bandolero     highwayman,    road 

agent 
banquete  m  banquet 
bañar  /  bathe 
baranda  railing 
barba  beard 

barbarie  f  barbarism,  savagery 
bárbaro  harebrained,  utterlyreck- 

less  ;  N  3  9 
barbilla  goatee 
barbudo  bearded 
barco  ship,  boat,  craft 
barranca  bluff ;  N  54  8 
barrer  /sweep 
barrera  barrier 
barriada  outlying  quarter 
barril  barrel 
barrizal  mudhole 
basalto  basalt 
base  f  basis 
bastante  enough 


bastar  /  suffice,  be  enough 

bastón  /;/  cañe ;  baton,  N  36  29 

batalla  battle 

batallar  /  battle 

batería  battery 

batir  /  beat 

batón  7n  wrapper 

baturro  baturro  (Aragonese  lout) 

bayeta  baize 

Bayona  Bayonne 

beber  t  drink 

belicoso  warlike 

belleza  beauty 

benevolencia  kindness,  good  will 

bergantín  ;//  brig 

beso  kiss 

bestia  beast,  creature,  pl  cattle 

bien  well ;  in  comfort ;  ~  necesi- 
tado badly  in  need  ;  cv.  venido 
welcome 

bienestar  welfare,  comfort 

bigote  in  mustache 

billete  m  note,  banknote 

blanco  white,  white  man  ;  N  29 
20;  poner  los  ojos  en  ~  turn 
up  the  whites  of  one's  eyes 

blancura  whiteness 

blanquear  /  whiten 

blasfemador  profane 

boca  mouth  ;  muzzle ;  {ofpigeon- 
Jiousé)  window 

bola  ball ;  wad 

bolicbe  Jn  ^;jone-horse  store 

bolsillo  pocket 

bonachón  easy-going 

bondad  good  nature 

borbotón  m  gush ;  surgir  a  ~es 
spout  up,  come  out  with  a  rush 

borda  gunwale 
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borde  m  edge 

bordo  side  (of  ship);  a  ~  on  board 

borla  tassel 

borrachera  debauch  (of  drunken- 

ness) 
borrar  /  blot  out 
bosque  m  wood,  grove 
bosquecillo  thicket 
bota  boot 
botánico  botanical 
bote  m  bound ;  boat 
botella  bottle 
botín  ni  booty 
botón  ;//  button 
bovino  bovine 
bramar  /  bellow 
Brasil  Brazil 

bravio  wild,  unruly,  uncultivated 
bravo  wild,  savage 
brazo  (entre  in)  arm  ;  fig.  hand 
breve  short,  brief 
brillante  gleaming,  brilliant 
brillar  zgleam 
brisa  breeze 
broma  joke 
brusco  brusque,  abrupt 
bruto  stupid,  blockhead 
buen|o  good,  fine,  all  right,  kindly, 

good-natured ;  a  la  ~  de  Dios 

naively,  in   a   simple   natural 

way 
bufanda  mufíler 
bufido  snort 
buho  owl 
bulevar  boulevard 
bulto  mass,  (unrecognizable)  ob- 

ject 
buque  ;//  ship 
burdo  coarse 


burgueso  middle-class 

busca  quest 

buscar  /  or  i  seek,  search,  look 

for,  feel  for,  feel  (for) ;  sub- 

junctive  busque 
busto  bust 

cabalgadura     mount,    (ridden) 

beast 
cabalgar  /ride 
caballejo  jado,  rackabones 
caballeresco  gentlemanly 
caballería  (libro  de  cv^s  tale  of) 

chivalry 
caballero  knight,  gentleman,  Sir; 

Ch.  caballero ;  el  hombre  más  ~ 

the  most  perfect  gentleman 
caballo  horse ;  a  ~  on  horseback, 

get  on  your  horse 
cabana  hut 

cabellera  (head  of)  hair 
cabello  a  hair,  or  =  cabellera 
caber  /  find  room,  there  is  room 

for 
cabeza  head 
cabezota   a^J  or  711  or  f  pig- 

headed,  a  mulé 
cable  in  cable 
cabo  cape 

cabotaje  m  coasting  trade 
cabra  goat 

cacique  cacique,  chief  (of  Indians) 
cachorrico  little  cub 
cada  each  {adj.\  every;  cv.  uno 

each  {pr.) ;  cv>  vez  every  time, 

more  and  more ;  ~  vez  +  com- 

pa7'af27ie  more  and  more  etc. 
cadáver  corpse,  carcass 
cadena  chain 
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cadira  {pbsolete)  chair 

caer  /  fall 

café  coííee ;  café 

caída  fall  (in  abstract  sense) 

caja  box 

calabacita  little  gourd 

calcular  /  calcúlate 

calizo  calcareous,  limy 

calma  calm 

calor  heat 

callar  /  be  silent 

calle/ Street 

callejón  ui  alley 

callejuela  narrow  (and  mean) 
Street;  slum 

cámara  chamber 

camarada  comrade 

cambiar  /  or  i  change  (de  one's), 
exchange 

cambio  change ;  a  ~  de  in  ex- 
change f or,  in  return  f or ;  en  c^ 
on  the  other  hand,  as  an  offset 

camino  (en  on)  road ;  hacer  ~  get 
along 

camisa  shirt,  chemise 

campamento  camp 

campeón  fighting  man 

campesino  countryman 

campestre  country  {adj) 

campichuelo  wretched  field 

campiña  rural  district 

campo  field ;  the  country  ;  prop- 
erty  (of  real  estáte) 

canal  jh  or  f  [m  at  sed)  channel 

canción  f  (words  or  music  for) 
song 

candelabro  candelabrum,  chan- 
delier ;  ~  eléctrico  {in  street) 
(electric)  cluster  lights 


cano  hoary,  gray,  white  (of  hair) 

cansancio  fatigue,  tiring,  break- 
ing  down 

cansar  /  tire,  fatigue 

cantar  /  sing ;  m  song 

cantidad  quantity,  number 

cantina  canteen 

canto  singing  {iiouii) 

cantor  singing  (adj.\  singer 

canuto  little  tube,  straw 

caña  rum 

cañón  m  tube ;  ~  de  chimenea 
chimney 

cañonazo  cannon-shot 

caos  in  chaos 

capa  cloak;  N  11  21 

capaz  capable 

caperuza  (pointed)  hood 

capilar  of  the  hair 

capital    7n    capital  (money);  f 
capital  (city) 

capitalista  capitalist 

capitán  captain 

capitulación  /  covenant,  inden- 
ture 

capítulo  chapter 

capricho    caprice,   impulse,  im- 
pulses 

cara  face 

carabela  caravel 

carabina  carbine  (short  rifle) 

carácter  character 

caravana  caravan 

cárcel  /prison,  jail 

carecer  de  lack 

cargador  stevedore 

cargamento  cargo 

cargar  /  load,  lade 

caridad  act  of  charity 
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cariño  affection 

carne  f  flesh,  meat ;  ~  de  vaca 

beef 
carnudo  fleshy 
carrera  career,  course 
carreta  cart  (primitive,  low,  with- 

out  iron  tires) 
carretera  highway 
carro  cart 
carta  letter  (written  communica- 

tion) 
casa  house ;  en  ~  at  home,  in 
casar  /  marry  ;  r  marry  /. 
cascada  waterfall 
cascara  bark,  peel 
casco  hull 
caserío  the  houses 
caserón  in  big  house 
casi  almost ;  hardly  more  than 
caso  case  (de  que) 
casta  breed ;  de  ~  thoroughbred 
castellano  Castilian  (Spanish) 
castigar  /  chastise 
castigo     chastisement,    punish- 

ment 
Castilla  Castile 
castillo  casde  ;  ~  de  popa  poop ; 

~  de  proa  forecasde 
casualidad  chance  (as  principie) 
casucho  shanty 
cataclismo  cataclysm 
catalán  Catalán,  man  from  Cata- 

lonia 
catarata  cataract 
catástrofe  /catastrophe 
catedral  f  cathedral 
categoría    category,    (namable) 

class 
catolicismo  Catholicism 


católico  Catholic;  los  Reyes  ~s 

the  Catholic  Sovereigns,  N  6 10 
catorce  fourteen 
caudal  wealth,  stock 
caudillo  commander,  chieftain  (of 

soldiers) ;  caudillo  (former  Ar- 

gentine  poUtical  boss  of  mili- 

tary  type) 
causa  cause;  a~de  because  of, 

on  account  of 
causar  / cause 
cautivo  captive 
caza   hunting ;    la  ~  de  la  foca 

sealing,  the  seal  fishery 
cazar  /  hunt 
ceguera  blindness 
celebrar  /  celébrate,  laúd,  extol 
cena  supper 
centauro  centaur 
centella  spark 

centelleo  sparkle,  coruscation 
centenar  hundred  (iioiui) 
central  central 
centro  center 
ceñir  /  belt  on,  gird  on 
cepa  stump,  descent,  extraction 
cerca  near ;  f  f ence ;  ~  de  near, 

about ;  de  ~  at  cióse  quarters 
cercano  near,  neighboring 
cereal  cereal,  grain 
ceremonioso  ceremonious 
cerrar  t  cióse,  bar,  shut  off 
certeza  certainty 
cesar  /  cease 
ciego  blind ;  adv.  -mente 
cielo  sky ;  heaven 
ciento  a  hundred 
cierto  certain,  a  certain,  a  sort  of ; 

true 
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cigarro  cigar 

cilindro  cylinder 

cima   summit,  top  (of  mountain 

etc.) 
cinco  five 
cincuenta  fifty 
cinta  ribbon 
cinto  (plain)  belt 
cinturón  ///  (lady's  or  sword-)belt 
circular  /  go  the  rounds 
citar  /  cite 
ciudad  city ;  cN^esperanza  City  of 

Hope  (city  that  is  hope) 
civil  civil 

civilización  /civilization 
civilizador  civilizing 
civilizar  /  civiliza 
clandestino  clandestina 
claridad  clearness 
claro  light  (of  color) ;  clear 
clase  /"class,  sort 
cláusula  clause 
clavar  /  drive  (nail  etc.) 
cliente  customer 
clima  ni  climate 
cloqueo  croaking 
cobertizo  projecting  roof 
cobrar  /  recaive  (as  due) 
cobre  m  copper 
cobrizo  copper-colored 
cocer  /  boil 
cocina  kitchen 
cocinero  cook 

cocotero  coco  palm,  coconut  tree 
coche  m  coach,  stage 
cochinilla  cochineal 
codiciar  /  covet 
coger  /grasp;  ~/dos  del  with  their 

arms  around  each  other's 


cohete  m  rocket 
cojuelo  lame ;  N  38  3 
colarse  slip  in,  penétrate 
colchoneta  narrow  mattress,pallet 
colegio  boarding-school 
cólera  exasperation,  fit  of  tamper, 

(short)  anger 
colgante  hanging 
colgar  /  or  i  hang 
colina  hill 

colocar  /  place,  put  in  place,  put 
Colón  Columbus 
colonia  colony,  settlement 
colonial  colonial 
colonización  /settlement 
colonizador    leader  of   the  first 

settlement 
colonizar  /  settle,  /  be  a  settlar 
colono  settler 
color  color 

colorado  red ;  N  29  20 
columnata  colonnade 
comarca  district,  región 
combate  m  fight,  combat 
combinación  /"combination 
comedia  comedy,  play 
comedor  dining-room 
comensal  table-companion 
comentar    /  expatiate  on  (with 

censure) 
comentario  diatriba 
comenzar  /  commence 
comer  /  or  i  eat,  have  something 

to  eat 
comercial    commercial,  businass 

{adj) 
comerciante  merchant,  trader 
comercio  commerca,  trade 
comida  meal 
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como  as,  like ;  as  it  does  etc. ;  as 
if  {without  Jinite  verb,  42  32 ; 
como  si  with  Jinite  verb,  44  7), 
as  it  were ;  by  way  of ;  cómo 
how,  what  .  .  .  like 

comodidad  comfort,  convenience 

cómodo  comfortable 

compacto  compact,  close-packed 

compañero  companion  (as  asso- 
ciate);  Í7i  i-anchuiatt s  nioutJi 
partner;  ^^  de  viaje  íellow- 
traveler 

compañía  company 

comparable  comparable 

comparación  /  comparison 

comparar  /  compare 

compatriota  fellow-countryman 

competidor  competitor 

complemento  complement;  de^a 
to  round  out 

completar  /  complete 

completo  total ;  por  cv>  totally 

complicado  complicated 

componer  /  make  up ;  ptc  com- 
pound 

compra  purchase 

comprador  buyer 

comprar  /  buy  {dat.,  of) 

comprender  /  understand ;  realize 

compromiso  engagement 

compuesto  ptc  ít/"  componer 

común  common 

comunicación  ycomimunication 

con  with ;  cv>  dulzura  etc.  gently 
etc.\  ~  asombro  de  to  the  as- 
tonishment  of ;  ~  preferencia 
in  preference 

conceder  /  concede,  allow 

concentrar  /  concéntrate 


concepto  conception,  notion 
concertarse     make    an    arrange- 

ment,  make  one's  arrangement 
concesión  /"concession 
concluir  /  end 
concordancia  agreement 
concreción  f  embodiment 
concurrido     resorted  to,  full  of 

people 
conde  count 

condición  y  condition,  quality 
condicional  conditional 
cóndor  cóndor 
conducta  conduct,  behavior 
conferir  /  confer 
confesión  /confession 
confianza  confidence,self-reliance, 

assurance 
confiar  /  intrust ;  r  trust ;  o^do  a 

in  reliance  on 
configuración  /configuration 
conflicto  conflict 
confusión  /confusión 
confuso  confused 
conglomerado  conglomérate 
congreso  congress;  capítol,  N  567 
conjugar  /  conjúgate 
conjunción  /conjunction 
conjunto     aggregate,    combined 

mass 
conmiseración  /commiseration 
conocedor  de  acquainted  with 
conocer    /  know,  make  the  ac- 

quaintance  of,  learn  to  know ; 

•^ido  known,  well  known,  ac- 

quaintance 
conocimiento  knowledge;  /;.//, 

as  sg. 
conozcan  see  conocer 
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conquista  conquest 
conquistador   conquistador  (one 

of    the    Spaniards   who    took 

possession  of  America) 
conquistar  /  conquer 
consagración  /  consecration 
conseguir  /  obtain,  manage 
consejero  counselor,  councilor;  ~ 

íntimo  in  Ger?nany  Geheimrat 
consejo  council,  counsel,  advice; 

so  ]  11  et  i  ni  es  tr.  sg.  as  pl. 
conserva  cannedgoods,  preserves, 

pickles  ;  en  ~  canned 
conservador  conservative 
conservar  /  preserve 
consideración  /'consideration 
considerar  /  think,  regard  as 
consignar  /  set  down  (in  writing) 
consigue  see  conseguir 
consistir  /  consist 
consolar  /  comfort 
consolidar  t  solidify 
constar    /  be  made  up ;    ~  de 

come  to 
constitución /consdtution,make- 

up 
constituir  /constitute;  establish 
construcción  /  building  (as  proc- 

ess,  cf.  edificio),  structure,  edifice 
construir  /  build,  construct 
consultar  /  consult,  appeal  to 
consumo  consumption 
contabilidad  bookkeeping 
contacto  contact 
contar  t  tell,  tell  about ;  cuentan 

they  say ;  se  cuenta  the  story 

goes ;     o^dos     few ;     /  ~  con 

reckon  on,  have  available 
contemplar  /  gaze  at,  eye,  view 


contemporáneo  contemporary,  of 

the  time,  of  the  day 
contener  /  hold  in,  keep  back 
contento  contented 
contestar  /  ¿7r  /  reply 
continental  continental 
continente  fti  continent 
contingente  m  contingent 
continuación  /"continuation 
continuar  /  o?-  i  go  on 
continuo  continual ;  ad7>.  -mente 
contorno  outline,  contour 
contra  against 

contradicción  /contradiction 
contradictorio  contradictious 
contrariedad  annoyance 
contrario  contrary 
contribuir  /  o?-  i  contribute 
convencer  /  convince 
convenga  see  convenir 
conveniente  fitting 
convenir  /'  be  appropriate 
convento  convent 
conversación  /  conversation 
conversar  /  converse,  have  a  talk 
convertir  /  turn  (into) 
convidado  guest 
convirtió  see  convertir 
copa  goblet ;  tree-top ;  crown  (of 

hat) ;  sombrero  de  ~  tall  hat 
copo  flake 

coraje  m  nerve,  pluck 
corajudo  nervy,  plucky 
corazón  in  heart 
corbata  necktie 

corcovado  hunchbacked,  humped 
cordero  lamb 
cordillera  mountain-chain 
cordón  ;//  cordón 
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cornisa  cornice 

cornudo  horned 

coro  chorus 

coronar  /  crown 

corral  yard 

correa  thong 

corredor  broker  (del  puerto  ship-) 

correr  i  run,  race ;  /  run,  range, 

chase,  go  over,  pass  through 
correría  ride  (coming  home  in  the 

end);  raid 
corresponder  /  correspond 
corretear  i  gad  about,  run  about 
corriente  adj  orf  current 
corromperse  spoil,  rot 
cortar  /  cut  off,  cut  short,  inter- 

sect 
corte  in  cut 
cortés  courteous 
corto   short;    ~  de  vista   short- 

sighted 
cosa  thing,  piece  of  business;  ~ 

de  España  Spanishism ;  otra  ~ 

something  else,  any thing  else; 

muchas  ~s  a  lot 
cosecha  harvest 
cosido  stitching 
costa  coast ;  cost,  expense 
costar  /  cost ;  me  ha  o^do  I  had 

to  (for  it) 
costear  /  finance 
costero  coasting 
costoso  high-priced 
costumbre   f  custom,   manner, 

way;  buenas ~s  good  principies 
cráneo  skull 
crear    /  créate;    develop    (from 

wilderness) 
crecer  i  grow 


creces  f  pl  increment;    con  c>í 

superabundantly 
creciente  growing;/"-^  de  aguas 

freshet 
crecimiento  growth 
creer  /  think,  beUeve ;   crea  Vd. 

believe  me 
crespo  woolly-haired,  curly-haired 
creyó  see  creer 
cría  breeding 
crianza  stud 
criar  /  bring  up  ;  r  grow  up ;  ^^do 

servant 
criatura  creature,  child 
criollo  creóle  (tropical  American 

white) 
crisis  /  crisis 
cristiano  Christian 
cruel  cruel 
crujir  /  rusde 
cruzamiento  crossing,interbreed- 

ing 
cruzar  /  cross 
cuadra  stable 
cuadrado  square 
cuadro    square,   rectangle;    pie- 
ture;  bed  as  in  a  garden 
cual    like;    el   ~    which ;    cuál 

which,  what 
cualquier]  a  any 
cuan  how  {befare  adj.  or  adv.) 
cuando  when  ;  de  vez  en  ~  from 

time  to  time 
cuanto  (as  much)  as ;  en  ~  a  as 

to ;   unos  í>3S    a  f ew  ;    ~  antes 

as  soon  as  possible ;    cuántos 

how  many 
cuarenta  forty 
cuartel  barracks 
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cuartillo  cuartillo  (quarter-real) 
cuarto  quarter 
cuatro  four,  three  or  four 
cubierta  deck;  roofing 
cubrir  /  {ptc  cubierto)  cover 
cuculla :  en  ~s  sitting  on  one's 

heels 
cuchillada  knife-thrust 
cuchillo  knife 
cuello  neck 
cuenta  (tener  en   take  into)  ac- 

count;  perder  la  ~  lose  count; 

darse  ~  de  realize;  por  ~  propia 

take  it  upon  one's  self  to 
cuente  see  contar 
cuento  story 
cuerno  horn 
cuero  hide,  leather 
cuerpo  body ;  ~  a  ~  hand  to  hand 
cuervo  crow 
cuesta  side-hill,  brae 
cuestan  see  costar 
cuestionario  (set  of)  questions 
cuidado  care,  anxiety 
culpa  fault ;  tener  ~  alguna  be 

any  way  to  blame 
cultivo  tillage 
cumbre  _/ summit,  eminence 
cumplir  t  fulfill,  comply  with 
cuna  eradle,  descent 
cuñado  brother-in-law 
cúpula  dome,  cupola 
cura  parish  priest,  parson 
curiosidad  curiosity 
curioso  inquisitive 
curso  course 
cur^a  curve 
cuscurro  (bit  of)  crust 
cuyo  whose 


chasco  disappointment ;  llevarse 

f>^  get  disappointed 
chato  low 
chico  litde;  boy 
chileno  Chilean 
chimenea     chimney,    fireplace, 

smokestack 
china  Arg  girl  (servant,  or  half- 

breed,  or  both) 
chiquillo  little  one 
chófer  chauffeur 
choque  m  clash 
chorro  jet,  stream 

dádiva  gift 

dama  lady 

dar  /  give  (de  comer  f ood) ;  take 
(a  walk  etc.) ;  /  f ront,  open ;  ~ 
con  come  across;  ~  por  con- 
sider ;  ~se  por  contento  make 
the  best  of  it 

dársena  dock,  N  52  24 

datar  /  date 

de  of ;  f rom ;  with,  by ;  as ;  than ; 
ofteti  untr.  be/ore  ajiotherprep. 
or  271  phrases  like  el  sinver- 
güenza ~  su  padre,  eso  <^  Buenos 
Aires ;  /r.  by  possessive  case,  or 
by  attributive  use  of  noun  as 
cubierta  ~  paseo  promenade 
deck,  cargado  ~  copos  ~  nieve 
snowfíake-laden,  or  by  -ed,  as 
~  (la(s))  blanca(s)  mano(s)  (the) 
white-handed;  befare  itifinitive 
sometimes  to  ;  ser  ~  belong  to, 
be  among 

debajo  de  under ;  old-fashioned 
far  de  debajo  de  from  un- 
der 
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deber  /  owe ;  should,  ought  to, 

have  to  ;    r  be  due ;    m  duty  ; 

^ido  due,  requisite 
débil  weak 
decadencia  decay 
decadente  waning 
decidirse  decide 

decir  /  say,  tell ;  querer  ~  mean 
decorado  decoration 
dedicar  /  devote 
defecto  shortcoming,  fault 
defender  /  defend 
defensa  defense 
definir  /  define 
degollar  /  cut  the  throat  of 
dejar  /  leave,  let;  let  w.  passive 

(~se  empujar    let  himself  be 

pushed) ;  ~se  ver  show  itself ; 

~se  de  leave  off,  leave  out 
delante  de  before 
delantero  front 

delatar  /  report  (others'  misdeeds) 
deleitarse  enjoy  one's  self 
delicia  delight;  con  ~  luxuriously 
delito  crime 
demás  other,  the  rest 
demasía  excess ;  en  ~  excessively 
demasiado  too  much,  too  many, 

too 
demonio  fiend ;  del  ~  confounded 
demostrar  /  demónstrate,  show 
demostrativo  demonstrative 
den  see  dar 

dentro  de  within,  inside,  in 
dependiente  clerk 
depósito      warehouse,     freight- 

house;  ~de  equipajes  baggage- 

room 
depresión  /depression 


derrochar  /  squander 
desagradable  disagreeable 
desagradar  /  displease,  be  un- 

pleasant  to 
desahogar  /  give  vent  to,  let 

off;  o^do  comfortable,   adv. 

-mente 
desaliento  discouragement 
desaparecer  i  disappear 
desarmar  /  disarm 
desarrollar  /  develop,  expand 
desarrollo     development,    ex- 

panse 
desastroso  calamitous 
desayunarse  breakfast 
desayuno  breakfast 
descalzo  barefoot 
descansar  /  rest 
descanso  rest 

descargar  /  unload,  discharge 
descarnar  /  strip  of  flesh 
descendencia  posterity 
descender  /  07'  t  go  down,  de- 

scend 
descendiente  descendant 
descenso  going  down,  fall 
descienden  see  descender 
desconfiado  timorous 
desconocido  unknown 
descontar  /  subtract,  take  off 
describir  /  describe 
descubierta   {obsolete,   says  D.) 

discovery 
descubierto  ptc  of  Siescuhxix  \  un- 

covered,  open 
descubridor  discoverer 
descubrimiento  discovery 
descubrir  /  discover 
descuido  carelessness,  negligence 
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desde  f rom  {usually  impiying  all 
the  way  from),  from . . .  on,since 
{cotij.  w.  que),  at  (the  first) ;  ha 
...do  ~  hace  ...d  . . .  ago,  has 
been  ...ing  since  . . .  ago 

desear  /  wish,  want,  desire 

desembarcadero  landing-place, 
wharf  building  (for  passengers) 

desembarcante  arriving  passen- 
ger  (at  wharf) 

desembarcar  /  land 

desembocar  /  debouch,  run  down 
(to) 

desenlace  ;//  dénouement ;  dar 
un  ~  al  conflicto  wind  up  the 
affair,  cióse  the  incident 

deseo  desire 

deseoso  wishful,  desirous 

desequilibrio  unstable  equilib- 
rium 

desesperación  /"despair,  despera- 
tion,  fury,  bitterness  of  soul 

desfallecido  wasted 

desfiladero  defile 

desfile  m  procession,  succession 

desgracia  misfortune,  accident, 
disaster 

desgraciado  unlucky 

deshacer  /  undo,  break  up ;  p¿c. 
deshecho 

deshilachar  /  ravel  out 

desierto  desert,  deserted,  wilder- 
ness 

designar  /  desígnate 

desigual  uneven 

desilusión  /"disillusionment 

deslizarse  slide 

desnudo  naked 

desobedecer  /  disobey 


desollar  /  skin 
desordenado  disorderly 
despacho  (business)  office 
despecho  despite,  spite 
despedirse  take  leave 
despegar  /  detach,  open 
despertar  /  wake,  arouse 
despilfarro  waste  of  resources 
desprecio  contempt,  disdain 
después  after  {prep.  lu.  de),  after- 

ward,  later 
destacar     /    show    up,    relieve ; 

;'  show  up,  stand  out 
destinar  /  destine 
destino  destiny 
destronar  /  dethrone 
desvencijado  rickety 
desvío  shift,  swerving 
detener  /  stop ;  <^ido  delibérate, 

adv.  -mente 
determinado  determínate,  specíal 
detienen  see  detener 
detrás  de  behind,  after 
detuvo  see  detener 
deuda  debt 
devolver  t  pay  back 
devoto  devout,  devoted 
di  see  dar 
día  m  (a  los  pocos  in  a  few)  day; 

hoy  ~  the  present  day,  at  the 

present  day 
diablo    devil ;    qué  ~s   what  the 

devil,  what  the  mischief 
diabólico  diabolical 
diario  daily  (paper) 
dice  see  decir 
dictar  /  lecture  to 
dieron  see  dar 
diestra  right  hand 
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diez  ten  ;  ~  y  seis  sixteen 

diferencia  difference 

dificultad  difficulty 

difusión  /  diífusion,  extensión 

diga  see  decir 

dignarse  design 

digno  worthy ;  adv.  -mente 

digo,  dijo,  see  decir 

dilatado  wide-stretching 

diligencia  stage-coach 

dinero  money 

dio  see  dar 

Dios  }n  God 

diploma  m  diploma 

diplomático  diplomat 

diputado   deputy  (representative 

in  Congress) 
directo     direct;     express,    adv. 

-mente 
director  director 
directorio  directorate 
dirigir    /  pilot,   superintend ;    r 

turn  one's  steps 
disciplina  discipline 
disciplinado  disciplined 
discreto  discreet;  ad^K  -mente 
disfrazar  /  disguise 
disgregar   /  distribute  (breaking 

up  aggregations) 
disminución  /decrease 
disparar  /  or  i  fire 
disparatado  incongruous 
disparate  m  absurdity 
disparo  discharge,  (hacer  fire)shot 
disponer  de    have  at  one's  dis- 

posal,  possess ;  •cuesto  ready 
distancia  (a  at  a)  distance 
distinción/(una  ?^;//r.)  distinction 
distinguir  /  distinguish 


distinto  distinct,  diverse 

distribución  /  distribution 

distribuir  /  distribute 

diverso  various 

divertir  /  amuse 

doble  double 

doce  twelve 

docena  dozen 

docto  learned,  scholarly 

doctor  doctor  (of  laws  etc.) 

dolor  pain,  woe 

doloroso  pain  ful 

doméstico  (of  the)  household 

dominador  dominant,  lordly 

dominar  /  master,  curb,  cow 

don  ;;/  Don  (////<?  which^  like  our 
Sir,  Hon.,  Rev.,  caiinot  co?' 
rectly  be  used  directly  before 
súmame;  62  20,  N  8  14) 

donde  where ;  ,de  ~  whence, 
wherefrom ;  sean  de  ~  sean 
wherever  they  are  from 

dormir  /sleep:  cn^íío,  que  duerme, 
asleep,  sleeping 

dormitar  /  doze 

dos  two ;  éramos  los  ~  we  two 
were 

doy  see  dar 

duda  doubt 

dudar  z  doubt  (de) 

dueño  owner,  master 

duerme  see  dormir 

dulcificarse  grow  gentle 

dulzura  gentleness 

duración  f  duration,  durability 

durante  during;  for 

durar  /  last 

duro  hard,  stern,  hardy;  m  silver 
dollar,  five-peseta  piece 
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e  {used  befare  i)  =  y 

ebrio  drunken 

eco  echo 

económico  economic 

economizar  /  economize,  save 

Ecuador  equator ;  also  short  for 
la  República  del  ~ 

echar  /  fling,  emit,  send,  put  in, 
take;  r  get  (for)  one's  self; 
~la  de  set  up  for 

edad  age;  ~  media  Middle 
Ages  • 

edificio  building  (edifice) 

educación  f  education,  breed- 
ing 

educador  instructor 

educar  /  edúcate 

educativo  educating 

efectivamente  indeed,  it  is  true 

efecto  effect  (en  on) 

efectuar  /  accomplish 

Egipto  Egypt 

egoísmo  selfishness 

eje  m  axle 

ejecutar  /  execute 

ejemplar  specimen 

ejemplo  example 

ejercer  /  exercise 

ejercicio  exercise 

ejercitarse  practice 

ejército  army 

el,  la,  lo  the,  ofte7i  imtr.\  ~  de 
that  of  {but  this  el  is  tiot  a 
demonst?-ative  in  Spafíish), 
. .  .'s  (los  de  un  buho  an  owl's); 
lo  de  the  matter  of ;  ~  que  see 
que ;  por  lo  on  account  of  its 
being  so;  lo  mucho  que  how 
much 


él,  ella,  ello,  le,  la,  lo  he,  she,  it ; 
por  ello  on  that  account ;  dis- 
titiguish  él  que  ?'efe?'ri?ig  to  a 
particular  persoii^  61  *o^from 
el  que  unaccented^  referrÍ7tgto 
people  in  general-^  le,  la,  lo, 
sojnetimes  one,  such,  so 

elaboración  f  working  up,  prepa- 
ration 

eléctrico  electric 

elefante  m  elephant 

elegancia  elegance 

elegante  elegant ;  adv.  -mente 

elemento  element 

Eliseo  Elisha,  in  French  Élisée 

elogio  eulogy 

emancipación  /"  emancipation 

embarcar  /  embark 

embargo  incubus;  {in  law)  at- 
tachment  (de  by) ;  sin  ~  how- 
ever,  nevertheless 

embarque  7n  shipment,  embarka- 
tion,  chance  to  embark 

embellecer  /  beautify,  embellish 

embocar  /  enter  (an  opening) 

embriagar  /  make  tipsy 

embrollado  in  confusión,  in  a 
jumble 

embrutecer  /  brutalize 

embustero  faker,  impostor,  fraud 

emerger  /  rise  (out  of  water) 

emigrador  emigrating 

emigrante  emigrant;  immigrant 
(inmigrante) 

emocionado  thrilled,  stirred  with 
feeling 

emperador  emperor 

empezar  /  or  i  begin 

empinado  steep 
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emplear  /  employ ;  ~ífo  employee 

(usually  at  desk  work),  office- 

holder,  desk  man, //office  staff 
empleo  govemment  job,  position 
emplumado  feather-bedecked 
empobrecerse  become  poor 
emprender  /  undertake,  set  out  on 
empresa  undertaking,  enterprise 
empujar  /  push,  push  on,  nudge 
empuñar  /  grasp  (in  fist) 
en  in,  into,  on;  at;  at  the  rate  of ; 

de  ...  ~  from  . .  .  to 
enamorarse  de  fall  in  love  with 
enardecimiento    flush  of  ardor, 

thriU 
encanto  charm 

encargar  /charge;  order(a  from) 
encargo  order 
encima  ?¡kio\^{adverb)\  por ~ de 

above  [prepositiojí) 
enclavar  /  plant  (///.  drive,  as  peg) 
encogerse  shrinktogether;  shrug 

(de  one's) 
encontrar  /  find,  meet 
encubrir  /  cover  up 
encuentre  see  encontrar 
encuentro    encounter;    al  ~   to 

meet  (de  or  dat.) 
enemigo  hostile,  enemy 
enemistar  /makeenmitybetween 
energía  energy 
enérgico  energetic 
enero  January 
enfado  vexation 
enfermedad  disease 
enfermo  sick 
enfrente  f acing  one ;  de  ~  oppo- 

site  (near  by) 
enfurecido  furious 


engañar  /  cheat,  dupe,  fool 
engaño  mistake 
engordamiento  fattening 
engordar  /  fatten 
engrandecer  /  make  great 
engrosar  /  swell 
enigma  m  enigma 
enjuto  lean 
enloquecer  i  go  mad 
enmascarar  /  mask 
ennoblecer  /  raise  to  nobility 
enojo  pique,  exasperation 
enorme     enormous,    vast,    mon- 

strous ;  ad7>.  -mente 
ensanchar  /  widen,  broaden 
ensenada  cove,  inlet 
enseñanza  teaching ;  obra  de  cx^ 

schoolbook 
enseñar  /  teach,  show 
ensillar  /  saddle 
ensueño  dream 
entender  /understand;  /-cometo 

an  understanding,  make  terms, 

do  business 
entendimiento  understanding 
enterar   /  inform ;  ~se  de   find 

out  about 
entereza  determination 
entero  whole,  entire 
entiende  see  entender 
entonar  /  strike  up 
entonces  then ;  de  ~  of  that  day 
entrada  entrance 
entrañas  fpl  bowels,  heart 
entrar  i  come  in ;  ~se  en  enter, 

come  into,  get  into ;   o^do  en 

who  had  come  on 
entre     between,    among,    amid ; 

de  ~  among 


VOCABULARY 


195 


entregar  /  hand  over,  give  over 
entretener  /  while  away  the  time 

of ;  past  entretuvo 
entrevista  interview 
entristecerse  grow  sad 
entusiasmar     t   enrapture,    en- 

thuse  ;   r  get  enthusiastic  (con 

over) 
entusiasmo  enthusiasm 
enumerar     /  enumérate,    count 

up 
enviar  /  send 
envidia  envy 

envoltura  wrapping,  baby-clothes 
envuelto  wrapped 
época  period,  date,  season 
equipaje  ///  baggage 
equivaler  a  be  the  equivalent  of , 

stand  as 
era  see  ser 

erguirse  straighten  up 
ermitaño  hermit 
errante  wandering ;  Holandés  ~ 

Flying  Dutchman 
error  error 
es  see  ser 

esbeltez  graceful  slenderness 
esbelto  svelte,  tall 
escalar  /  scale,  climb 
escandaloso  uproarious 
escapada  (surreptitious)  sally 
escaparate  m  show-case 
escaparse  escape,  get  away,  make 

off 
escasear  /  grow  rare,  run  short 
escasez  scarcity,  thinness 
escaso  scanty,  few 
escena  scene 
escenario  (en  on)  stage 


esclavo  slave 

escoger  /  choose 

escota  sheet  (nautical) 

escotilla  hatchway 

escribano  notary 

escribir  {ptc.  escrito)  /  write 

escritor  writer 

escritorio  office  {D.  "  room  where 
business  men  have  their  des- 
pacho ") 

escuadrón  w  squadron(of  cavalry) 

escuchar  /  listen  ;  t  listen  to 

escudo  shield 

escuela  school 

ese,  eso,  that  (near  you,  or  that 
you  have  in  mind  or  know 
about);  y  eso  que  and  that 
when 

esfera  sphere 

esfuerzo  effort 

esfumar  /  dim 

espacio  space,  room 

espada  sword 

espalda  back ;  a  ~s  de  behind 
the  back  of 

espantar  /  scare,  scare  away 

espanto  (con  in)  fright,  dismay 

España  Spain 

español  Spanish,  Spaniard 

esparcir  /  scatter,  spread 

especial  special,  especial ;  adv. 
-mente 

especialísimo  very  special 

especie  ysort,  kind 

especulación  /"speculation 

espejismo  mirage 

espejo  mirror 

espera  waiting 

esperanza  hope 
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esperar  /  wait ;  /  wait  for,  await, 

expect 
espeso  thick,  dense 
espiar  /  spy  on 
espinoso  thorny 
espiral  spiral 
espíritu  in  spirit 
espléndido  magnificent 
esplendoroso   resplendent ;  adv. 

-mente 
espontáneo  spontaneous,  volun- 

tary 
esposo  husband 
espuela  spur 
espuma  foam 
está  see  estar 
establecer  /  establish,  set  up  in 

business 
establecimiento  establishment, 

concern 
estación  f  station 
estado  state,  condition 
estallar  /  burst,  break  out 
estallido  burst 
estampa  print  (picture  etc.) ;  half- 

penny  print  of  saint 
están  see  estar 

estancia  stay;  in  Afnericardiñch. 
estanciero  ranchman 
estar  /  be  {esp.  at  a  given  time, 

or  of  place;  but  cf.  11  16,  59 

14);  not  atixiliary  ofpassive  ; 

r  stay ;  ~  mal  w,  dat.  not  be- 
come 
estatura  stature 
este,  esto  this,  the  latter ;  he  w. 

ejnphasis 
esté  see  estar 
estentóreo  stentorian 


estilo  style;  a~  de  in  . . .  fashíon 
estimación  /  esteem 
estimar  /  valué 
estómago  stomach 
estorbar  /  interfere  with 
estoy  see  estar 
estrechez  narrowness 
estrecho  narrow;  strict;  pinched, 

adv.  -mente 
estribo  stirrup 
estudiante  student 
estudiar  /  study 
estudio  study 
estupefacto  dumfounded,  stupe- 

fied 
estuve  see  estar 
eterno  perpetual ;  adv.  -mente 
eucalipto  eucalyptus(atreegiving 

almost  no  shade) 
Europa  Europe 
europeo  European 
evitar  /  avoid,  obvíate 
evocar  t  cali  up 
exactitud  precisión 
exacto  precise 
exagerado    exaggerated ;    adv. 

-mente 
examinar  /  examine 
excedente  excessive,  superfluous 
excelente  excellent,  the  finest 
excepción /"(a  with  the)  exception 
excitar  /  excite 
exclamar  /  exclaim 
excursión  y  excursión 
excusa  excuse 
excusar  /  excuse 
exhibir  /  display,  exhibit 
exigencia  (peremptory)  demand 
exigir  /  demand,  insist 
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exiguo  tiny,  scanty 
existencia  existence 
existir  /  exist 
éxito  success 
exotismo  foreignness 
expansión  f  unreserved  display, 

outpouring 
expedición  /expedition 
expedicionario  member  of  an  ex- 

pedition,  expeditionist 
experimentar  /  experience 
experto  expert 
explanada  esplanade,  level 
explicación  /  explanation 
explicar  /  explain;  siibjimctive 

explique 
explorar  /  explore 
explotación  /working 
explotar    /  opérate  (for  profit), 

turn  to  account 
exportación  /exportation 
expresión  /"expression 
extasiarse  go  into  ecstasies,  take 

delight 
éxtasis  7n  ecstasy 
extender   /  stretch,  spread  out, 

spread 
extensión /stretch,  extent;  por~ 

extensive  (as  ñame  of  method) 
extenso  extensive,  far-stretching, 

roomy 
exterior  external ;  ad7>.  -mente 
extraer  /  pulí  out,  take  out 
extranjero  foreign,  foreigner 
extrañeza  strangeness 
extraordinario    extra,  extraordi- 

nary 
Extremadura  Estremadura 
extremar  /  go  to  extremes  in 


extremo  extremity;  ~sde  la  tierra 

ends  of  the  earth 
exuberante  luxuriant 

fabricar  /  frame,  build 

fácil  easy  ;  ready  ;  adv.  -mente 

facilidad  ease,  readiness 

facilitar  /  furnish 

facón  ;//  facón  (long  bowie-knife) 

factor  factor 

factura  bilí 

facultad  faculty 

fachada  fagade,  front  of  build- 
ing,  front 

faja  sash 

falda  skirt 

falsificado  counterfeit,  bogus 

falso  false 

falta  lack 

faltar  /  be  unfaithful ;  me  falta 
I  lack 

fallecido  wasted 

fama  fame 

familia  family 

familiaridad  familiarity 

familiarizar  /  familiarize 

familica  precious  family 

famoso  famous 

fanal  signal-light 

fantasía  fancy 

faquir  (Hindú)  fakir 

faro  lighthouse 

farra  Arg.  jamboree,  jollification, 
N  93  4  ;  fooling,  hocus-pocus ; 
no  hay  ~  posible  kidding  don't 
go,  there  's  no  such  thing  as 
playing  monkey-shines 

farsa  fake,  hocus-pocus 

fatalista  fatalist 
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fatalmente  inexorably;  ~  desti- 
nado fated 

fatigar  /  weary 

favorable  favorable 

favorito  favorite 

fe/faith 

febril  feverish 

feliz  happy,  lucky 

femenil  woman's,  of  women 

femenino  feminine 

feo  ugly 

feroz  violent 

férreo  (of)  iron 

ferrocarril  railroad 

festonear  /  garland 

fiar  /  trust ;  o^do  trusting 

fiebre  /fever  (de  for) 

fiel  faithful 

fiera  wild  beast  (of  prey) 

figura  figure  (not  arithmetical), 
picture  (of  person) 

figurar  z  figure,  appear;  ;- imagine 

fijar  /  fix ;  r  notice  (en),  fix  one's 
eyes,  put  one's  mind 

fijeza  fixity 

fijo  fixed,  motionless 

fila  line 

filtrarse  percolate,  sift 

fia  m  of'/end ;  al  ~  at  last,  af ter 
all ;  en  ~  well 

finado  departed 

financiero  financial 

fino  fine,  crackajack 

firma  signature ;  ~  social  firm 

firmar  ¿  sign  one's  ñame 

firme  firm,  solid;  tierra  ~  main- 
land 

físico  physical 

fisonomía  physiognomy 


fisonómico  facial 

flecha  arrow 

flechazo  (bow-)shot;  con~swith 
arrows 

flor /flower 

floreado  trimmed  with  flowers 

flota  fleet 

flotante  floating 

fluvial  (of  a)  river ;  curso  ~  water- 
course 

foca  seal  (the  animal) 

fogón  m  (kitchen)  fireplace 

fondo  bottom("ofahollowthing," 
Z>.),farend;  sin~unfathomable 

forma  shape,  form 

formalidad  formality 

formar  t  form 

formulismo  red  tape 

fortaleza  fortress 

fortín  ;;/  (little)  fort 

fortuna  fortune 

forzar  /  forcé 

forzoso  compulsory ;  ac/v.  -mente 

frágil  frail 

fragmento  scrap,  bit 

francés  French,  Frenchman 

Francia  France 

frase  /  phrase 

frecuencia  frequency ;  con  ~  is 
preferred  to  the  jmgling  fre- 
cuentemente 

frecuente  frequent 

frente  /forehead;  ~  a  facing, 
face  to  face  with ;  hacer  ~  a 
confront,  stand  one's  ground 
against;  mirar  de  ~  look  peo- 
pie  squarely  in  the  face 

fresco  cool;  fresh;  filmy 

frigorífico  refrigeration  plant 
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frío  cold 

frondosidad  leafiness 

frondoso  leafy 

frontera  boundary  (con  between 

one's  own  country  and) 
fruta  fruit 
fué  see  ir  or  ser 
fuego  fire 
fuente /source 

fuera  outside  {prep.  w.  de),  out 
fueron  see  ir  or  ser 
fuerte  (palabras  language)strong; 

;//  fort 
fuerza  strength,  (a  la  by)  forcé 
fuese  see  ir  or  ser 
fuga  flight 
fugitivo  runaway 
fui  see  ir  or  ser 
fumar  /  smoke 
función     f  function,     service, 

duty 
fundar  /  found 
funicular  funicular,  cable- 
fusil  rifle 

fuste  in  shaft  (of  column) 
futuro  future 

gabacho     gabacho   (N    62  25), 

Frenchy 
gabán  in  frock  coat ;  overcoat 
gaita  bagpipe ;  hand-organ 
gaitero  piper 
galán  gallant  {noiin) 
galante  gallant  {adj>i 
galeón  ;//  galleon 
galopante  galloping 
galopar  /  gallop 
galope  in  (a  at  a,  a  todo  at  full) 

gallop 


gallego  Gallfgo  (from  N.W.  cór- 
ner of  Spain  ;  Arg.  sla?ig  for 
any  Spaniard,  N  32  3) 

galleguito  young  Gallego 

galleta  hard-tack 

gallina  hen 

ganadería  cattle-raising,  grazing; 
stock  of  cattle 

ganadero  grazing  {adj.) 

ganado  catde,  herd 

ganancia  proñt 

ganar  /  win  (a  from),  earn,  make 
(money,  a  living) 

garantizar  /  go  security  for 

garrotazo  whack  with  a  stick 

garrote  m  (stout)  stick 

gastar  /  spend 

gaucho  gaucho  {A?-g.  frontiers- 
man,  cowboy,  of  half-breed 
race,  N  108  6) 

gaveta  drawer,  locker 

gemir  /  or  t  groan 

genealógico  genealogical 

general  (por  lo  in)  general ;  adv, 
-mente 

generalizarse  become  general 

género  kind;  gender 

generosidad  liberality,  bounty 

generoso  bountiful ;  adv.  -mente 

genio  genius,  temperament 

gente  /people,  folk 

gentileza  jaunty  air,  handsome 
figure 

gentío  crowd,  crowded  people 

geográfico  geographical 

geógrafo  geographer 

gerente  manager 

gerundio  gerund 

gesto  gesture 
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gigante  giant  ^ 

gigantesco  gigantic ;  adv.  -mente 

gimió  see  gemir 

glacial  icy 

globo  globe 

glorioso  glorious ;  vaunting 

gobernante  administrator 

gobernar  /  govern 

gobierno  govemment 

golpe  m  blow,  stroke,  hit,  shock, 

coup  d'état;    de  ~  at  a  blow, 

in  a  moment ;  ~  de  mar  sea 

that  strikes  it 
golpear  /  hit,  bang 
golpecito  rap,  tap;  ~  de  punta 

jab 
goma  rubber 
gordo  big 
gorro  cap 
gota  drop 
gozar  de  enjoy 
grabado  engraving 
gracias  fpl  thanks 
grácil  slender 

gracioso  graceful ;  funny,  witty 
grado  degree 
gramática  grammar 
granadero  grenadier 
granjde  great,  large,  big;  batallar 

~mente  fight  hard 
grandeza  greatness,  bigness,  bulk 
grandioso  grand 
grandísimo  very  great 
granero  granary,  elevator 
gratitud  gratitude 
grato  pleasing 
grave  grave,  serious 
greña  mass  of  hair 
griego  Greek 


gringo  gringo  (white  man  with 
language  very  different  from 
Spanish  or  Basque) ;   N  32  3 

gringuería  Gringodom 

gritar  /  cry,  shout 

griterío  shouting,  (mingled)  cries 

grito  shout 

grúa  crane  (machine) 

grueso  uncouth  ;  heavy 

gruñido  grunt 

grupo  group 

guardar  /  keep,  guard,  preserve, 
retain 

guarnecer  /  garrison 

guarnición  /garrison 

guerra  war 

guerrero  warríor 

guía  guide 

guisar  /  cook 

guitarreo  guitar-music,  tune  on 
the  guitar 

gustar  de  like ;  me  gusta  I  Hke 

gusto  (de  to)  taste,  (de  to)  liking, 
pleasure 

ha  see  haber 

haba  broad  bean  {purowii "  bea7i " 
is  the  judía,  fríjol,  habichuela) 

haber  auxiliary  have,/w  {tu.pi'es- 
e7it  indicative  hay)  there  is, 
there  is  such  a  thing  as ;  ~  de 
have  to ;  hay  que  we  must,  you 
ought  to,  they  have  to,  one 
needs  to,  etc.;  hay  .  .  .  que 
there  is  .  .  .  to;  no  hay  más 
que  all  you  have  to  do  is  to 

hábil  skilled,  deft,  canny 

habilidad  skill,  deftness 

habitación  /room 
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habitante  inhabitant 

habitar  /  inhabit 

habituar  /  habitúate 

hablar  /  or  t  talk,  speak ;  ~  de  tú 
say  "  tú  "  to 

habría  see  haber 

hacer  t  make,  do,  carry  on ;  iu. 
infinitive  cause  to,  have  {sonie- 
iimes  w.  passive,  ~  decir  una 
misa  have  a  mass  said) ;  r  be- 
come,  get  to  be,  play  ;  im  hace 
años  years  ago ;  qué  ~  what  is 
there  to  do ;  fv.  la  América  make 
one's  pile  (in  America);  ~se 
a  la  vela  set  sail ;  hecho  ready- 
made,  m  fact,  deed 

hacia  toward,  for 

hacienda  farm,  property;  Af-g. 
cattle 

hacinar  /  pack  like  sardines,  ///. 
stack  up 

haga  see  hacer 

hala  come  on 

halagüeño  promising,  alluring 

hallar  /  find 

hambre  f  hunger,  starvation; 
tener  ~  hunger  ;  quedar  con  ~ 
go  hungry  ;  el  (/)  hambre  no 
tiene  ley  necessity  knows  no 
law  ;  see  morir,  muerto 

Hamburgo  Hamburg 

han  see  haber 

harto  well-fed 

hartura  satiety,  repletion 

has  see  haber 

hasta  until  {conj.  w.  que),  as  far 
as,  up  to,  to  ;  even 

hato  hand-baggage  (for  daily  use), 
bundle  of  clothes  (de  ropa) 


hay  see  haber 

hazaña  exploit 

he  see  haber 

hecho  ptc  of  hacer 

hembra  female 

hemisferio  hemisphere 

hemos  see  haber 

heredero  heir 

herencia  inheritance  (de  from) 

herida  wound 

herir  /  wound 

hermano  brother 

hermoso  beautiful,  lovely 

héroe  hero 

herramienta  tool 

hervidero    boiling  pot,  boiling 

mass 
hervir  /  boil ;  hacer  ~  boil  (/.) 
hervor  boiling 
hicieron  see  hacer 
hidalgo  hidalgo  (aristocratic  Span- 

ish  gentleman) 
hidrográfico  of  the  hydrography 

(the  water-geography) 
hielo  ice 
hierro  iron 
hijo  son;  child 
hilera  row 
hilo  thread;  linen 
himno  hymn 
hispanoamericano      Spanish- 

American 
historia  history,  tale 
histórico  historical 
hizo  see  hacer 
hogar  home 
hoja  leaf 

holandés  Dutch,  Dutchman 
holganza  loafing 
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holgazán  idler 
hombre  man 
hombro  shoulder 
homogéneo  homogeneous 
hondo    deep  (located  far  down ; 

profundo  is  extending  far  down, 

9011) 
honor  honor 
honorífico  honorific 
honrado  honest 
honroso  honorable 
hora    hour;    última  ~    the  last 

minute ;  estas  ~s  this  moment 
horda  horde 

horizontal  horizontal ;  adv.-mQrú.e 
horizonte  m  horizon 
hormiguear  i  swarm 
horror  antipathy 
hostia  host  (consecrated  wafer) 
hostil  hostile 
hotel  hotel 
hoy  today,  this  day 
hoyo  pit 

huanaco  guanaco;  N  18  6, 112  29 
huaso     C/i  huaso  (countryman ; 

D.  guaso,  N  112  29) 
hubo  see  haber 
huele  see  oler 
hueso  bone 
huir  /  flee,  take  flight 
humanidad  mankind 
humano  human 
humeante  smoking 
humildad  humility 
humilde    humble  {adv.  -mente), 

lowly 
humildito  nice  and  humble 
humillar  /  humiliate 
humo  smoke 


humor  (de  in  a)  humor 
hundir  /  plunge,  sink,  immerse 
huracán  7n  hurricane 
hurtar  /  steal ;  shift  out  of  the 

way ;  cv)  el  cuerpo  a  dodge 
huyó  see  huir 

Ibanez    old-fashioned  spell¿7ig 

for  Ibáñez 
ibérico     Iberian  (of   Spain   and 

Portugal) 
idealismo  idealism 
idéntico  exactly  the  same  (a  with) 
identificar  /  identify 
idílico  idyllic 
idioma  7!i  language 
iglesia  church 
ignorado  unreported 
ignorancia  ignorance 
ignorante  ignorant 
ignoto  unknown 
igual  equal;  alike(por  in);  level; 

identical   (a   with);    the    same 

{adj.^  a  as;  adve7'b,  que  as); 

adv.  -mente  equally,  hkewise ; 

por  ~  alike 
igualarse  come  to  the  same  level 
ilegítimo  illegitimate 
ilusión  f  illusion 
ilustrado  enlightened 
imagen  /  image  ;    figure  (meta- 

phor) 
imaginación  /  imagination 
imaginarse  imagine 
imaginativo    imaginative ;    adv. 

-mente  in  his  imagination 
imitar  /  imitate 
impedir  /  hinder ;  ~  que  keep  it 

from  coming  to  pass  that 
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imperativo  imperative 
imperfecto  imperfect,  past 
imperio  empire 
implacable    implacable ;     adv. 

-mente 
implorar  /  implore 
imponente  imposing 
imponer  /  impose 
importancia  importance 
importante  important,  consider- 
able 
importar  /  import ;  /  be  impor- 
tant 
imposible  impossible 
impregnar  /  suffuse 
impresión  f  impression 
impresionar  /  impress 
improvisación    f  start   without 
preparation,    amateur    under- 
taking 
improvisar  /  extemporize,  strike 
into ;  o^do  extempore,  amateur 
imprudente  imprudent 
impulso    impulse ;    a  ~s    under 

the  impulse 
inadvertido  unnoticed 
incalculable  incalculable 
incansable  unwearying,  tireless 
incapaz  incapable 
incendio  fire  (incendiary) 
incesante  ceaseless;  ¿zí/?/. -mente 
incidente      m    incident ;      mis- 
chance 
incluir  /  include 
incoherente  incoherent 
incredulidad  incredulity 
incurrir  en  incur,  fall  into 
independencia  independence 
independiente  independent 


India  India;  pl  Indies,  ihe  old- 

fasJiiofied  7iame  for  America 
indicar  /  indicate 
indiferencia  indifference 
indiferente  unconcerned 
indígena  native  (y native  woman) 
indignación  / indignation 
indigno  unworthy 
indio  Indian 
indiscutible  indisputable 
individuo  person 
indolente  indolent 
indomable  untamable 
indudable   beyond  doubt;    adv. 

-mente   without  doubt,  doubt- 

less 
industria     industry ;     manufac- 

turing 
industrial    industrial,    working, 

manufacturer 
inédito  unpublished 
inesperado  unexpected 
infeliz  poor  soul 
inferior  inferior 
inferioridad  inferior  position 
infernal  oí  hell 
infierno  hell 
infinitivo  infinitive 
infinito  boundless;  7/1  boundless 

extent 
inflexible  inflexible 
influencia  influence 
influil'  en  influence 
infortunio  bad  luck,  trouble 
Inglaterra  England 
inglés  English,  Englishman 
ingrato  ingrate 
ingreso  entrance 
iniciar  /  start 
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iniciativa  initiative  {soinetimes 
ir.  pl.  as  sg.) 

injusto  unjust 

inmediaciones  /  pl  neighbor- 
hood 

inmediato  immediate  [adv. 
-mente),  contiguous,  right  next 
them ;  cosas  ~s  the  next  thing 

inmensidad  vastness 

inmenso  vast 

inmigración  /  immigration 

inmigrante  immigrant 

inmigratorio  immigratory,  im- 
migrant 

inmóvil  motionless 

inmovilidad  standstill 

inmutarse  change  countenance 

inocente  guileless,  easy  mark 

inquieto  restless 

inquietud  misgiving 
nsecto  insect 
nseguro  unsafe,  uncertain 

inservible  unavailable 
nsignificante  nominal,  insignifi- 

cant 
nsistencia  persistence 

insistir  /  insist  (en  on) 
nsolvencia  insolvency 

inspirar  /  inspire  {thifig  acciisa- 
iive^  person  dat.) 

instalar  /  install 

instantáneo  instantaneous,  the 
affair  of  an  instant 

instante  m  instant 

instrumento  instrument 

insufrible  unendurable 

insultar  /  insult 

insulto  insult 

insurrección  /  insurrection 


inteligente  intelligent,  knowing, 

connoisseur 
intención  /intent 
intensidad  intensity 
intensivo  intensiva 
intenso  intense 
intentar  /  attempt 
interés  ?n  (tener  take  an)  interest 

(en  in,  of  curiosity\  por  in,  of 

concern) 
interesante  interesting 
interesarse  con  asiduidad   por 

take  an  assiduous  interest  in 
interior   internal  {adv.  -mente), 

interior 
interlocutor  interlocutor 
intermedio  interval,  gap 
interminable  endless 
internarse  en  make  f  or  the  heart  of 
interno  inward 
interrumpir  /  interrupt 
interrupción  /interruption 
intervenir  i  interpose,  take  part 
intimidad  intimacy 
íntimo  intímate,  privy 
introducir  /  introduce 
inútil  useless,  of  no  use 
invención  /invention 
invernáculo  greenhouse 
invernal  (of)  winter 
invertir  /  invest 
invierno  winter 
invisible  invisible  (para  to) 
ir  /  go ;  w.  ptc.  be ;  w.  gerimd 

be,  keep ;  r  go  off ;  ~  a  go  to, 

be  going  to;  vaya  Vd.  a  saber 

how    is    anybody    to    know ; 

vamos  come  on ;  ~  en  aumento 

be  on  the  gain 
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irguiendo  see  erguir 
irónico  ironical 
irradiar  /  radíate 
irregular  irregular 
irregularidad  irregularity 
irresistible  irresistible 
irrigación  /irrigation 
irrisorio  ridiculous 
irritabilidad  irritability 
irritar  /  irrítate  (con  at) 
isba  izba  (muzhik's  log  cabin) 
Iseoyiseult,  Isolt,  Isolde 
isla  island 
italiano  I  tallan 
izar  /  hoist 

jamás  never  {empJiatically) 

jardín  m  garden 

jazmín  vi  jasmine 

jefe  chief,  head 

jeroglífico  hieroglyphic 

jinete  horseman,  rider 

jornada  day(occupiedwithaction) 

jornalero  laboring,  of  day-laborers 

joroba  crooked  back 

joven  young,  young  man,  young 

woman 
jovencito  youngster 
juguetón  playful ;  adv.  -mente 
juicioso  level-headed 
junta  meeting 
juntar   /  get  together;    r  come 

together,  come  in  contact 
junto  together;  cv>  a  near,  cióse 

to,  alongside,  beside 
juntura  joint 
juramentado  oath-bound 
jurar  /  swear 
justificar  /  justify 


justo  exactly 
juventud  youth 
juzgar  / judge 

kilómetro  kilometer  (long  half- 
mile) 

la  see  el  a7id  él 

labio  lip 

labor  f  working,  farming,  culti- 
vation 

laborioso  hard-working 

labrador  farmer 

lacio  lank 

ladera  flank  (of  mountain) 

lado  side 

ladrillo  brick 

ladrón  thief,  thievish 

lago  lake 

lágrima  tear 

lamentar  /bewail,lament, deplore 

lamento  mournful  strain 

lámina  píate 

lámpara  lamp 

lana  wool 

lancha  launch,  boat 

langosta  grasshopper 

lanza  spear,  lance 

lanzar  /  dart ;  r  launch  out 

lápida  tablet 

lápiz  7n  pencil 

largar  t  loosen,  loóse,  ease  away 

largo  tong ;  a  lo  ~  de  along ;  a  la 
~a  in  the  long  run ;  pasar  de  ~ 
pass  by  (without  stopping) 

larguísimo  extremely  long 

lástima  pity  ;  it's  a  pity 

latigazo  cut  of  the  whip 

látigo  whip 
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latino  Latín  ;  N  70  12 

latitud  latitude 

lavadero  wash-house  ;  N  28  14 

lavar  /  wash 

lazo  l^so 

le  see  el  and  él 

lección  /  lesson 

lector  reader 

lectura  reading  {so7JtetÍ7nes  ir. 
sg.  as  pl.) 

leche  /  milk 

leer  /  oi-  i  read 

legal  legal 

legendario  legendary 

legión  /  legión 

legua  league  (three  and  a  half 
miles) 

lejanía  remoteness,  (great)  dis- 
tance 

lejano  far-off,  (un. . . no  no)distant 

lejos  far  away,  a  long  way  off 

lengua  tongue,  language 

lenguaje  m  diction,  (personal) 
language 

lentitud  slowness 

lento  slow 

letra  letter(of  alphabet);  //edu- 
cation 

levantar  /  raise,  lift ;  r  rise 

leve  slight 

levita  frock  coat 

ley  /  law  ;  fineness  (of  metal  in 
coin) ;  grade  of  mixture ;  tener 
~  a  keep  in  hand,  keep  con- 
trol of 

leyenda  legend 

libertad  freedom,  liberty ;  en  ~ 
at  large 

libertar  /  free,  set  free 


libre  free,  open 

libro  book 

licencia  license,  permit,  permission 

licencioso  unruly,  roistering 

liceo  academy,  seminary 

ligero    light,  slight,  superficial; 

adv.  -mente 
limitar  /  limit,  bound 
límite   ni  bound,  limit,  furthest 

bourn 
limpio  clean ;  ~  de  free  from 
lindo  pretty 
línea  line 
líquido  liquid 
liso  smooth 
lista  list 
listo  smart 
literario  literary 
literatura  literature 
litoral  coast  (in  broad  sense) 
lívido  livid,  purplish 
lo  see  el  a7id  él ;  N  9  7,  62  9 
local  local 

^loco  insane,  crazy,  mad,  wild 
locomotora  locomotive 
lógico  logical ;  adv.  -mente 
lograr  /  succeed  in ;   esto  logra 

hacerse    this  they  succeed  in 

doing 
lombarda  lombard  (oíd  ñame  for 

cannon) 
lomo  loin,  back 
lona  sailcloth 
longitud  length 

lonja  Exchange  (place  so  called) 
lucha  struggle,  contest 
luchar  /  wrestle,  contend 
luego    then  (next) ;    ~  de    af ter 

...ing 
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lugar  place 

lujo  luxury;  de  ~  de  luxe,  sump- 

tuous,  superfine 
luminoso  luminous,  refulgent 
lusitano  Lusitanian,  Fortuguese 
lustroso  shiny 
luz  light 

llama  flame 

llamar  /  cali ;  ^do  so-called 

llanura  plain 

llegada  arrival 

llegar  /  arrive,  get  (a  to),  come, 
reach  (a  unir,  hasta  (clear)  to), 
come  up  (hasta  to);  llega  la  mía 
my  turn  comes ;  no  <:n^  a  com- 
prender cannot  make  out 

lleno  fuU 

llevar  /  carry,  bear,  take,  wear, 
lead  (a  Ufe  etc.);  r  carry  off, 
carry  with  one,  take  ;  w.  ptc. 
have ;  ~  puesto  have  on ;  cv>  la 
contabilidad  keep  the  accounts 

llorar  /  weep 

lluvia  rain,  shower 

macana  macana  (Indian  wooden 
sword  or  short  war-club);  c  in 
Aj?te?ica  whopper 

maceta  flower-pot 

macilento  gaunt 

madero  log 

madre  mother 

madurez  maturity 

maduro  grown  up 

maestro  teacher ;  (apprentice's) 
master 

Magallanes  Magellan 

mágico  magical ;  adv.  -mente 


magnanimidad  generosity 
magnífico  magnificent,  exalted 
maíz  ni  maize,  (Indian)  corn 
majestuoso  majestic 
majo  showily  dressed ;  poner  ~ 

get  up  in  style 
mal   badly,  not   fairly ;    m  evil, 

mischief ;  estar  ~  be  bad,  w, 

dat.  not  become 
maldad  villainy,  rascality 
maldecir  /  curse 
maldito  accursed;  ?n  Júrj/ accursed 

rover 
maleta  valise,  satchel 
malhumorado  out  of  humor 
malicia  guile,  wile,  ruse,  trickery 
malicioso  crafty,  sly,  shrewd 
maligno  malicious 
mal|o  bad,  evil ;  that's  bad 
malón     ?;/    A?'g  malón   (Indian 

raid),  N  106  10 
mandar  /  o?- 1  give  orders,  give 

the  order ;  ^x.  el  primero  be  first 

in  command,  rule  the  roost 
mandioca  cassava,  manioc,  tapioca 
mando  command 
manera  manner,  (a  by)  way  ;  de 

~  que  so  that 
manga  (a  with  the)  hose 
maniobra  maneuver;  working  (of 

a  ship);  ejecutar  las  cx^s  work 

the  ship 
mano  /hand 
mantener  /  keep,  keep  up,  main- 

tain,  support ;    r  keep  (/.),  re- 

main 
mantilla  mantilla,  N  117  9 
manto  manto,  N  117  9 
mantuvieron  see  mantener 
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manual  hand- ;  arte  ~  handicraf  t 

manzana  block  (of  city  houses) 

mañana  morning 

maño  A?'agonese  lad 

mapa  m  map 

máquina  machine,  engine ;  escri- 
bir a  ~  typewrite 

mar  m  or  f  {for  gender  cf.  D. 
"  alta  mar  parte  de/  mar  que 
. . .")  sea;  alta  ~  the  high  seas 

maravilla  wonder 

marcar  /  mark,  mark  out;  r  show 
itself 

Marcelo  Marcellus,  Í7i  French 
Marcel 

marcialidad  martialness 

marcha  travel ;  meses  de  ~ 
months'  journey ;  ha  empren- 
dido la  ~  is  on  the  move 

marchar  /  walk,  travel,  march ; 
r  go  off,  leave 

mareo  seasickness 

marido  husband 

marinero  sailor 

marino  of  the  sea,  seaman 

mariscal  marshal,  maréchal 

marítimo  sea-,  seafaring 

marmita  kettle 

maroma  rope 

marque  see  marcar 

marqués  marquis 

Marsella  Marseilles 

martirio  travail,  (long)  toil 

más  more,  most,  -er,  -est ;  any 
other,  any  longer ;  rather ;  else; 
los  ~  most  of  them  ;  no  ...  ~ 
no  more,  no  longer ;  poco  ~  o 
menos  about,  or  thereabouts ; 
N  32  15 


masa  mass 

masculino  masculine 

mástil  mast ;  N  35  4 

matar  t  kill 

mate  m  mate,  N  72  22 

materia  matter,  subject,  topic 

materialmente  in  the  material 
world 

matinal  eariy  (in  the  morning) 

matorral  tract  of  bushes,  brier- 
patch 

matrimonio  marriage 

matrona  matron 

máximo  máximum,  greatest 

Mayo  May ;  N  54  30,  56  l 

mayor  greater,  greatest,  eider, 
oldcst ;  al  por  ~  at  wholesale, 
wholesale  ;  palo  ~  mainmast 

mayoral  conductor 

mayoría  majority 

me  see  yo  and  se 

mediado  half  f uU ;  a  ~s  de  about 
the  middle  of 

mediar  /  medíate 

médico  physician 

medio  half  a,  a  half,  half,  middle, 
the  midst,  means,  resources, 
average ;  casi  a  ~  vestir  hardly 
half  dressed  ;  a  ~a  voz  sof  tly 

mediocre  middling 

medioeval  medieval 

medir  /  or  i  measure 

mediterráneo  Mediterranean 

Méjico  México,  N  6  4 

mejor  better,  best  {notice  59  27, 
60  9,  among  proofs  that  the 
superlative  does  7iot  require 
the  ai-ticle) ;  a  lo  ~  all  at  once, 
without  any  warning 
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mejorar  t(oriiüAQ  one's)  better, 

improve 
melena  mop  of  hair,  mane 
melenudo  long-haired 
membrudo  large-limbed,  sturdy 
memoria    memory,  recollection, 

mind 
mendigo  beggar 
menor  younger,  smallest,  least 
menos  less,  (al  at)  least,  fewer, 

inferior  (que  to) 
mental  mental 
mente /mind 
mentir  i  lie 
mentira  lie 
mercader  {old-fashio7ied  word) 

merchant,  trader 
mercado  market 
mercancía     ware,    goods    (for 

trade) 
mercantil  mercantile 
merced  (a  at  the)  mercy 
merecer    /   deserve ;     win,    ob- 

tain 
merodeador  marauder 
mes  7n  month 
mesa  table 
mesana  mizzenmast ;  vela  de  ~ 

spanker 
meseta  plateau 
mestizo  half-breed 
metal  metal 
metálico  metallic 
meterse  get  (into  a  place) ;  set  up 

(a  as) 
metro    meter  (3  feet  3|  inches. 

?'oiighly  a  yard) 
metrópoli  /metrópolis 
mi  my 


mide  see  medir 

miedo  fear  (a  of) ;  tener  ~  a  be 
afraid  of 

mientas  see  mentir 

mientras  while;  ^v.  que  while; 
f^  tanto  meanwhile 

mil  thousand 

milagro  miracle 

milicia  militia ;  tr.  pl.  as  sg. 

militar  military 

millar  thousand 

millón  ///  million 

millonario  millionaire 

mina  mine 

minarete  jji  minaret 

minero  miner 

ministro  minister  (member  of 
cabinet) 

minoría  minority 

minuto  minute 

mío  mine 

mirada  look,  eyes 

miradita  little  look 

mirar  /  look ;  /  look  at ;  impera- 
tive  look  here 

misa  mass  (the  sacrament) 

miserable  wretched 

miseria  shabby  affair 

misericordioso    pitying ;    adv. 
-mente 

misiá  missus ;  N  65  1 

misión  /mission 

mismo  same,  véry ;  himself  etc. 
for  emphasis  (el  ~  D.  D,  him- 
self; síc^  \i\m.s€d  e7?iphatic  r.)\ 
lo  cNí  que  the  same  as,  just  as, 
just  like  ;  lo  ~  .  .  .  que  just  as 
well ...  as;  un  ~  the  same  (un- 
identified) 


210 


VISTAS  SUDAMERICANAS 


misterio  (quedar  en  el  remain  a) 

mystery 
misterioso  mysterious 
mitad  half;  middle 
mochila  knapsack 
moda  style,  fashion 
moderno  modern 
modesto  modest  (unassuming) 
módico  modérate,  middling 
modificar  /  modify 
modismo    idiomatic    expression, 

idiom 
modo  (de in) way,(de un  in) fashion; 

de  tal  t^3  thus  ;  de  todos  ~s  any- 

how ;  a  ~  de  something  like 
Moisés  Moses 
mojar  /  wet 
molestar  /  annoy 
molestia  annoyance 
mollera  pate 
momento  moment;  de  un  ~  a  otro 

any  moment ;    en  estos  cv^s   at 

this  moment 
monarca  monarch 
moneda  coin,  money 
monja  nun 
mono  monkey 
monótono  monotonous 
montaña  mountain 
montar  /  or  i  mount,  ride 
montón  m  (en  all  in  a)  heap 
montura   mount,  the  horse  one 

rides  ;  saddle  (and  bridle  etc.) 
moño  Aragotiese  for  demonio 
moral  moral 
moralidad  morality 
moreno  brown  ("  speaking  of  the 

color  of  the  body,  the  least  light 

of  the  white  race,"  D.) 


morir  /  die ;  cv)se  de  hambre  star\'e 

mortal  deadly,  mortal 

mosaico  mosaic 

mosca  fly 

mosquito  mosquito 

mostrador  counter 

mostrar  /  show 

motivo  motive,  occasion,  reason 
(de  for) 

mover  /  move 

movimiento  movement 

mozo  young  man,  young  fellow; 
servant  ("who  serves  in  hum- 
ble  duties,"  D.)\  N  92  2 

muchacho  boy 

muchedumbre  y  multitude 

mucho  much,  many,  very,  a  great 
deal  (of),  a  great  many,  a  lot 
(of) ;  occasionally  tr.  by  other 
hitensive  words  such  as  great, 
hard,  high,  long 

mudo  dumb,  silent 

muelle  tn  wharf 

muera  see  morir 

muerte  /'  death 

muerto  ptc  of  matar  and  of 
morir;  adj  dead ;  todos  los  ~s 
de  hambre  everybody  that  is 
starving  to  death,  all  of  us  that 
have  been  starving  to  death 

muestra  see  mostrar 

muestra  token,  display 

mueve  see  mover 

mugir  i  moo,  bellow 

mujer  woman 

muía  mulé 

mulato  mulatto 

multicolor  many-colored 

multimillonario  multimillionaire 


VOCABULARY 


211 


mundial  world- 

mundo  world 

muñeca  wrist 

muralla  rampart,  wall 

murió  see  morir 

murmuración  /  aspersión 

murmurar  /  murmur 

muro  wall 

música  music,  strain  of  musió, 
melody 

músico  musician 

mutismo  (habitual)  silence 

muy  apocopated  fo7'?n  ít/' mucho, 
used  befo7'e  adj.,  adverb^  or 
(16  27)  their  eqiiivaleiits 

nacer  /  be  born  ;  ha  o^ido  {sonie- 

times)  was  born 
naciente  nascent,  incipient 
nación  /nation 
nacional  national 
nacionalidad  nationality 
nada  m  nothing ;  after  negative 

idea  anything 
nadie  m  nobody 
nao  f  {oíd  'wo7^d)  (full-rigged) 

ship' 
napoleón  m  N  22  8 
naranjo  orange-tree 
natal  native 

natural  natural ;  adv.  -mente 
naturaleza  nature 
naufragar  /  be  wrecked 
náutico  nautical,  of  seamanship 
nave  fiesp.  full-rigged)  ship 
navegación  /  navigation,  voy- 

age 
navegante  seaman,  voyager 
navegar  /  sail 


necesario    indispensable,    neces- 

sary 
necesidad  need,  (en  under)  neces- 

sity 
necesitar  /  need ;   /,  commo?ily 

after  negative,  stand  in  need ; 

o^do  in  need 
nefasto  inauspicious 
negativo  negative 
negligente      negligent ;     adv. 

-mente 
negociante  business  man,  mer- 

chant 
negocios  7n  pl  business 
negro  black,  negro 
nervio  sinew,  tendón 
nevado  snow-covered 
ni  ñor,  neither ;  not  even,  after 

7iegative  idea  even 
nido  nest 
nieto  grandson 
nieve  /  snow 
ningunjo  no,  after  71  egative  idea 

any 
niño  child,/girl 
nivel  level 
no  not ;  so7netÍ77ies  imtr.  Í7i  siib- 

ordÍ7iateclaiises  which  Í7ivolve 

a7i  esse7itially  Tiegative  idea 
noble  noble,  nobleman 
nobleza  nobility 
noción  /  notion 
nocturno  nocturnal 
noche /night 
Noé  Noah 
nombrar  t  ñame 
nombre    ;//  (de    by)  ñame,  esp. 

Christian  ñame ;  noun 
normal  normal ;  adv,  -mente 
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norte  m  oradj north;  (los Estados 
Unidos  de)  la  América  del^^  the 
United  States ;  americano  del 
~  =  norteamericano 

norteamericano  from  the  United 
States,  of  the  United  States, 
American  of  the  United  States 

nos,  nosotros,  p/o/me,  yo 

notable  notable 

notar  /  observe 

notarial  attested  by  a  notary 

noticia  news,  inf ormation ;  /r.  //. 
as  sg. 

novedad  novelty,  novel  sight 

novela  novel 

novillo  steer 

nube  /cloud 

núcleo  nucleus 

nuestro  our,  ours 

nueve  nine 

nuevo  new ;  de  ~  afresh 

número  number 

numeroso  numerous 

nunca  {ofte7i  no  .  .  .  cv»;  never 

o  or ;  o  sea  in  other  words 

obedecer  /  obey 

obelisco  obelisk 

obeso  obese,  corpulent 

objeto  an  object 

oblicuo  slanting 

obligar  /  oblige,  constrain 

obra  work  (mainly  as  thing  made) 

obrero  workingman,  worker 

obscuro  dark 

obsequioso     deferential ;     adv. 

-mente 
obsesionar  /  obsess 
obstáculo  obstacle 


obstinado  persistent;  íz^í/. -mente 

obtener  /  obtain,  attain  to 

ocasión  yoccasion 

oceánico  oceanic,  (of  the)  ocean 

océano  ocean 

ocultar  /  conceal 

oculto  hidden 

ocupación  /  occupation 

ocupar  /  occupy,  take  up 

ocurrir   /  happen ;   cv^se  a   come 

into  the  head  of 
ochenta  eighty 
ocho  eight 
odio  hatred,  grudge 
oeste  ///  west 
ofensiva  offensive 
oficialidad  body  of  ofíicers 
oficina  office  (place  of  work) 
oficio  (regular)  occupation 
ofrecer  /  offer 
ofrecimiento  offer 
ofrezcan  sec  ofrecer 
oír  /  hear ;   oye  as  interjectio7t 

say 
ojalá  i)iterjectio)i  I  wish 
ojo  eye 
ola  wave 

oleaje  w  (mass  of)  waves,  surge 
oler  /  smell 
oligarquía  oligarchy 
olivo  olive-tree 
olor  odor 
olvidar  /  forget 
once  eleven 
ondeante  waving 
ondulación  /  undulation 
ondulante  waving 
onza  ounce ;  ~  de  oro  doubloon. 

($i6) 
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opinar  /  have  an  opinión,  think 

Oponer  t  oppose ;  ptc  opposite 

oportunidad  seasonableness 

oprimir  /  oppress 

optimista  optimistic,  optimist 

opuesto  ptc  í7/ oponer 

opulencia  opulence 

opulento  opulent,  teeming,  luxu- 
riant 

oración  /"sentence 

orden  (arrangement  m,  command 
f)  order 

ordenanza  attendant 

ordenar  /  command ;  ~do  orderly 

organización  /  organization 

organizar  /  organize 

orgullo  pride 

orgulloso  proud 

oriental  eastern  (N  29  4),  ori- 
ental 

origen  7n  origin 

original  original ;  peculiar,  odd 

originario  primordial 

orilla  shore 

orlar  /  edge,  border 

ornar  /  adorn,  decórate,  orna- 
ment 

oro  gold;  de  ~  golden,  gold 

ortografía  spelling,  orthography 

os  pl  of\ñ 

osamenta  skeleton 

osar  /  daré;  o^do  bold,  audacious 

ostentar  /display 

otro  other,  another,  any  other, 
the  other ;  ~a  cosa  anything 
else  ;  ~a  vez  again 

oveja  sheep 

oye  see  oír 

oyente  hearer,  listener 


pabellón  ///  (big)  flag 

pacer  /  pasture,  feed 

pacificar  /  pacify  . 

Pacífico  Pacific 

pactar  /  make  terms 

pacto    compact,  contract,  agree- 

ment 
padre  father ;  pl  parents 
pagar  /  pay 
página  paga 
paga  pay 
pagué  see  pagar 
país  m  country ;  del  cv)  nativa 
paisaje  m  landscape 
paja  straw 
paje  cabin-boy 
palabra  word;  ~s  fuertes  strong 

language 
palacio  palace;  N  54  29 
paladín  paladin  ;  N  4  7 
pálido  palé 

paliza  thrashing  (with  big  stick) 
palmera  palm  (tree) ;  N  44  26 
palo  stick ;  mast 
palomar  dovecote,  pigeon-house 
pampa  Pampa,  Pampas;  N  25  17, 

54  8 
pan  7n  bread,  loaf 
pantalón     7n   trousers,    pair   oí 

trousers 
pañuelo  square  of  cloth,  handker- 

chief 
papá  papa 
papel  paper 

papelesco  ^^^.^^^x  {adj.,fig.) 
papelico  bit  of  paper ;  N  24  11 
par  couple,  sofnetünes  loosely 
para  for,  to,  in  order  to ;  ~  que 

(in  order)  that 
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paradisíaco   paradisiaca!,  para- 

disal 
paraguayo  Paraguayan 
paraíso  paradise 
paralizar  /  paralyze,  Jig.  ham- 

string 
parasol  parasol ;  pino  ~  stone 

pine 
parco  sparing 
parecer  i  seem,  appear ;  <^ido 

similar;     me    ~e    mejor     I 

prefer 
pareja  pair 
pariente  relative 
parlanchino  talkative 
parroquiano  customer 
parsimonia  tight-fistedness,  par- 

simony 
parte  /  part ;  (por  in)  direction ; 

en  todas  ~s,  a  todas  ~s,  every- 

where;  mayor  ~  greater  part, 

majority 
participación  /  share 
participio  participle 
partidario  bushwhacker,  guerrilla 
partir  /  set  out ;  ~do  party  (fac- 

tion);    tomar  ~ífí)   take  sides; 

~ífa  squad 
pasaje  m  passage 
pasajero  passenger 
pasar   /  or  t  pass,  go  through ; 

^do  past;    tener  (su)  buen  ~ 

be  well  off;    ~lo   get  along; 

~  por  go  through  with ;  ~  de 

moda   go  out  of  style ;    haber 

^do  de  be  past ;  hacer  ~  take 

across 
pasear     /  walk  (for   pleasure); 

/  take  (on  a  ride  etc.) 


paseo  (dar  take)  walk,  ride,  prome- 

nade;     dar    varios   ~s     walk 

several  times 
pasión  /passion 
pasivo  passive 
paso  f ootstep,  (hacer  take)  step ; 

(abrirse     make    one's,    cerrar 

block)  way,  (cortar  stay,  check) 

course ;  salir  al  ~  de  come  in 

.  .  .'s  way ;  de  03  sólido  sure- 

footed 
pasto  pasturage,  fodder,  fuel 
pastoreo     grazing     (business) ; 

hombre  de  ~  grazier 
pastoril  pastoral 
patada  kick  (with  the  solé  of  the 

foot,  D) 
paternal  fatherly 
patota    slang,  apparently  Big 

Foot 
patria    (one's)  country,   home- 

land,       country      of      one's 

own 
patriarcal     patriarchal ;      adv. 

-mente 
patriótico  patriotic 
patrón  employer,  owner,  master, 

boss 
patronato  (young  or  secondary) 

master,  boss 
patrulla  patrol 
paz  peace 
pecado  sin 
pecador  sinner 
pecuario  in  cattle 
peculiar  special 
pecho  chest,  bosom,  breast 
pedazo  piece 
pedernal  flint 
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pedigrée  m  registered  thorough- 

bred,  N  81  13 
pedir  /  ask,  cali  on  {dat.)  for 
pedrada  cast  of  a  stone,  thrown 

stone ;  pl  stone-throwing 
pegar  /  beat,  hit 
pelar  /  peel,  bare ;  pick  (fowls) ; 

duro  de  ~  hard  to  get  the  best 

of 
pelea  fight 
pelear  i  fight 
peligro  danger,  risk 
peligroso  dangerous 
pelo  hair ;  en  ~  barebacked 
peludo  shaggy 
pellejo  skin 
pender  i  hang 
pendiente  y  slope 
península  península ;  N  5  32 
peninsular  peninsular ;  N  5  32 
pensamiento  thought 
pensar  i  or  t  think  (en  of) 
pensativo  thoughtful,  musing 
peña  rock 
peñascoso  rocky 
peón  (unskilled)laborer,peon,  man 
peoncito    farm-boy,    little   hired 

man 
peor  worse,  worst 
pequeño  little,  small 
percibir  t  perceive 
perder  /  lose 
perdón  m  pardon 
perdonar  /  pardon 
peregrinación  f  pilgrimage 
perezoso  lazy 
perfil  profile,  contour 
perforar  /  bore 
perfume  m  perfume 


perilla  (chin-)beard 

período  period 

perla  pearl ;  Jig.  jewel 

permanecer  /  remain 

permitir  /  allow 

pero  but 

perro  dog;  dog-like,  dog's;  N  43  2 

persecución  /  pursuit 

perseguir  /  pursue 

persona /"person 

personaje   m  prominent  person, 

big  man,  magnate 
personal  personal ;  m  personnel, 

employees  (coUectively) 
personalidad  personality 
personificar  /  be  the  personifica- 

tion  of 
perspectiva  perspective,  vista 
pertenecer  zbelong 
pesar  /  weigh ;  ^do  heavy,  slug- 

gish ;  hacer  ~  shoulder,  pile ; 

a  ~  do  in  spite  of 
peseta    peseta   (official    Spanish 

unit    of    money;     par    valué 

19A  cents) 
peso  peso,  dollar ;  N  75  6 
pestes  f  pl  invectives 
petulancia  swagger,  dash,  jaunti- 

ness 
piadoso  pious 
piano  piano 
pico  peak 
pide  see  pedir 
pie  7n  (a  on,  sentar  el  set)  foot ; 

tenerse  de  ~  keep  one's  feet 
piel  /skin 
pienso  see  pensar 
pierna  leg 
piloto  pilot,  skipper 
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pino  pine 

pipa  (tobacco-)pipe 

pirámide  /"pyramid 

pirata  pírate 

pitanza  rations,  allowance 

placa  píate,  badge 

placer  pleasure 

planeta  m  planet 

planta  solé,  foot 

plantar  /  plant 

plantel  nursery  (of  trees) 

plata    silver ;    cash ;    el  P'^    the 

Píate,  the  La  Plata 
plataforma  flat  top  (of  tower  etc.) 
platense  of  the  Plata  basin 
playa  beach 

plaza  square  (open  space  in  city) 
plazo  term  (time  for  payment) 
pleno :  en  ~  deep  in,  into  the  f uU 

tide  of,  in  full 
pliegue  m  f  oíd 
plomo  lead 

plumaje  in  plumes,  feathery  top 
plural  plural 
población  /  town;    population 

(number  of  people) 
poblador  settler,  denizen 
poblar  /  people,  stock,  occupy 
pobre  Y>^or  (bef ore  nou?i^  of  pity; 

after  Jiotin^  of  Í7idigence\  pau- 

per,  poor  fellow,  poor  creature 
pobrecito  poor  dear 
pobreza  poverty 
pocico    N  24  11 ;    al  ~  into  the 

ground 
poco  little,  few,  a  little  while,  not 

very,   not  very  much ;    short 

(time);  por  ~  que  if  ever  so 

iittie 


poder  /  can,  may,  be  able  to; 
m  power;  puede  que  it  may  be 

poderoso  powerf ul ;  adv.  -mente 

podrá  see  poder 

poeta  poet 

poético  poetical 

polaina  legging 

política  policy,  politics 

político  political 

poltrona  easy-chair 

polvo  dust 

pompa  pomp,  flourish,  show 

poncho  poncho  (N  25  7) 

poner  /  put,  set,  lay,  put  on ;  give 
(ñame) ;  make  {w.  adj.) ;  r  put 
on ;  puesto  on ;  llevar  puesto 
be  wearing ;  ~  a  secar  hang 
out  to  dry ;  cv)se  al  servicio  de 
take  service  under,  go  into  the 
service  of 

poniente  setting 

popa  stern  ;  a  ~  astern 

populacho  populace 

popular  of  the  people 

popularidad  popularity 

por  for,  by,  with,  through,  over, 
per,  on  account  of,  on  .  .  .  ac- 
count,  by  way  of,  in  order  to ; 
U7itr.  before  other  prep.  or  ad- 
verb;  ~  lo  because  of  being 
so :  ~  las  mañanas  mornings ; 
~  hacer  to  be  done ;  ~  . . .  que 
sea  however ;  sea  ~  lo  que  sea 
whatever  the  reason  may  be; 
~  si  in  case ;  ~  qué  why 

porfía  wrangle 

porque  because 

porte  m  bearing 

portezuela  door  of  the  carriage 
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portón    7n  inner  door  (between 

vestibule    and    main  body    of 

house) 
portugués  Portuguese 
porvenir  future 
poseedor  possessor,  owner 
poseer  /  possess,  own,  have 
posesión  f  possession 
poseyó  see  poseer 
posibilidad  possibility 
posible  possible ;  lo  mejor  ~  as 

well  as  possible 
posición /position 
positivo  positive 
poste  Jn  post 
posterior  subsequent 
potestad  authority,  jurisdiction 
pradera  (great)  meadow,  prairie, 

savanna 
prado  meadow,  pasture 
preceder  i  or  t  precede  (a) 
precio  price ;  de  ~  high-priced 
precioso  precious,  costly 
precipitación  /"precipitateness 
preciso  (downright)  necessary 
predilección  f  f ondness,  favorit- 

ism 
predisposición /proclivity,  bent 
predominar  /  predomínate 
preferencia  preference 
pregunta  question 
preguntar  /  ask 
prejuicio  prejudice 
prelado  prelate 
premio  reward 
prenda   article  (of  clothing  etc.), 

garment 
preocupación    f  preconception, 

fixed  idea 


preocuparse  de  put  one's  mind  on 
preparar  t  make  ready,  prepare 
preparativo  preparation 
preparatorio  preparatory 
preposición  /"preposition 
presa  prey 
presencia  presence 
presenciar  /  witness 
presentación  /introduction 
presentar  /  present,  introduce 
presente    adj  oi^  m  (en  el    at) 

present 
presentir  /  feel  (beforehand),  feel 

at  once 
presidente  president 
presiente  see  presentir 
prestamista  money-lender 
préstamo  loan,  borrowing 
prestar  /  lend ;  Jig.  render,  pay 
pretender  /  demand,  endeavor 
pretexto  (con  under)  pretext 
primer|o  first,  the  first 
princesa  princess 
principado  principality 
principal  chief,main;  ¿z^7/. -mente 
príncipe  prince 
principio  beginning 
prisionero  prisoner 
privación  f  privation 
privado  prívate 
privilegiado  prívíleged 
proa  bow  (of  shíp) 
probar  /  prove 
procedente  derived,  dating 
proceder   /  proceed,  come  orígi- 

nally 
procedimiento  procedure 
proclamar  /  proclaim 
procurar  /  try,  endeavor 
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prodigioso  marvelous 
producción  f  produce,  products 

(collectively),  product 
producir  /  produce 
producto  product,  yield,  progeny 
productor  producer,  producing 
profesión  /"  profession,  occupa- 

tion 
profesional  of  the  trade 
profesor  professor,  instructor 
profeta  prophet 
profundo  deep,  profound ;  adv. 

-mente 
progresar  /  progress,  make  prog- 

ress 
progresivo  progressive 
progreso  progress,  improved  fa- 

cility 
prolongar  /  lengthen  out 
pronombre  ni  pronoun 
pronto  soon,  quick ;  de  ~  all  at 

once  ;  tan  <^  no  sooner 
pronunciado  pronounced,decided 
propagar  /  expand 
propiedad    property;    de    su   ~ 

owned  by  them 
propietario  proprietor,  owner 
propio  (one's)  own 
proporción  /"proportion 
proporcionar  /  fumish,  yield 
propósito  intention,  purpose 
proseguir  /  carry  on 
prosódico  in  pronunciation 
prosperar  /  o?- 1  prosper 
prosperidad  prosperity 
próspero  prosperous 
protección   f  protection,  favor, 

support 
protector  patronizing 


proteger  /  protect 

protestar  i  protest  (de  against) 

protocolo      protocol,    (original) 

record 
proveedor  purchasing  agent 
proveer  /  provide 
provincia  province,  pl  the  prov- 

inces  ipfteti  in  sense  ofall  parts 

distant  from  the  metrópolis) 
provincial  provincial 
provisión  /(hacer  lay  in)  supply, 

provisión 
provisto  p^c  ¿/proveer 
proximidad  nearness 
próximo  near ;  ~  a  on  the  point 

of,  on  the  verge  of 
proyectil  projectile 
prueba  see  probar 
Prusia  Prussia 
pubertad  adolescence 
publicación  /publication 
público  public 
pudo  see  poder 

pudridero  garbage-field,  N  104  16 
pueblada  pueblada,i-^^/^x/81  28 
pueblo  people,nation;  (^j^,  small) 

town 
puede  see  poder 
pueril  boyish 
puerta  door 
puerto  port,  seaport 
pues  adverb   then,   well;    con- 

junction  since,  for 
puesta  de  sol  sunset 
pulga  flea 

pulular  /  teem,  swarm 
punta  tip ;  de  cv>  endwise 
puntiagudo  sharp-pointed,  sharp 
puntita  little  bunch  (of  cattle) 
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punto  point  (spot) :  en  ~  a  {not 

in  D.)  as  to 
puñal  dagger 
puño  fist 

puro  puré ;  adv.  -mente 
purpúreo  purple,  crimson;  N  40 

11 
puso  see  poner 

que  relative  pr  that,  who,  which, 
of ten  introduces  clause  equiva- 
lent  to  E?tg.  participie ;  con- 
jimctio7i  that,  the  fact  that, 
than,  as,  for,  ofte7i  introduces 
clause  eqtiivalent  to  E?ig.  ve?'- 
bal  nou7i^  see  sin ;  so^netimes 
untr.  (N  21  21,  32  11);  intro- 
duces clause  of  wish  or  will\ 
{be/ore  injinitive  after  hay, 
tiene)  to;  el  ~  which,  what, 
he  who  etc. ;  ~  .  .  .  o,~  no  .  .  . 
whether  . . .  or  not ;  toca  ^v.  toca 
playing  and  playing ;  y  eso  <^ 
and  that  when ;  igual  o  peor  ~ 
the  same  as  or  worse  than; 
N  74  15 ;  qué  what,  iv.  adj. 
how;  qué  de  how  many;  por 
qué  why ;  no  sé  qué  something 
or  other 

quedar  /  remain,  be  left;  be  as  7-e- 
siilt  of  so7nething.,  often  w. 
ptc. ;  r  stay ;  me  queda  I  have 
...left;  ~  con  hambre  gohungry 

quejarse  complain 

querer  /  want,  wish,  mean,  like, 
love,  be  willing ;  ~  decir  mean 

quien  who,  the  one  who,  any  one 
who 

quiere  see  querer 


quijada  jaw 

quilla  keel 

quince  fifteen 

quinta  (entrar  en  come  under  the) 

draft 
quinto  fifth 
quiso  see  querer 
quitasol  sun-umbrella,  parasol 
quizás  maybe 

rabia  rage,  excitement,  ///.  hydro- 

phobia ;  dar  ~  drive  wild 
rabioso  mad  (as  dog),  maddening 
ración  f  ration  (enough   for  a 

man),  square  meal 
radicar  /  plant  the  roots  of 
raído  threadbare 
raíz  root 

rampa  inclined  plañe 
rana  frog 

rancio  mellow  with  age,  antique 
rancho  mess;  /;/  A  7n erica  hut, 

cabin  (away  frorn  village) 
rapacidad  rapacity 
rapar  /clip  (hair,  very  short) 
rapidez  swiftness 
rapidísimo  superlatively  swift 
rápido  swift ;  ad^'.  -mente 
raptar  /  abduct,  kidnap 
rapto  abduction,  kidnapping 
raro     unusual,    queer;     ^a  vez 

seldom 
ras  m:  a  ~  de  on  a  level  with  the 
rascacielo  skyscraper 
rasgar  /  tear,  tear  up 
rasgos  771  pi  features,  traits 
rastro  trace 

rato  while,  a  while,  time 
raya  dash 
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raza  race 

razón  f  reason  ;  rate  ;  tener  ~ 
be  right 

real  royal ;  ;//  real  {nowadays 
about  five  cents,  <^  de  vellón) 

realidad  reality ;  en  ~  really 

realizar  t  accomplish,  achieve, 
execute 

realzar  /  enhance 

reanimar  /  revive 

reaparecer  /  reappear 

rebaño  herd 

rebelión  /  rebellion 

rebencazo  cut  with  the  quirt; 
correr  a  ~s  quirt  away 

rebenque  m  quirt,  N  69  28 

recalentado  lukewarm 

recibir  /  receive 

recién  freshly,  newly 

reciente  recent,  just  ended 

recobrar  /  regain,  get  back,  re- 
sume 

recoger  /  pick  up 

recomendar  t  recommend 

recompensa  reward 

recompensar  /  reward 

reconocer  /  acknowledge 

recordar  t  recall,  remind  one  of ; 
hacer  ~  bring  to  mind 

recorrer  /  pass  over 

recoser  /  mend  {esp.  underwear) 

recto  straight,  upright 

recua  pack-train  (of  beasts) 

recuerdo  recollection 

redactar  /  indite,  draft,  write 

redonda  :  a  la  ~  round  about 

redondearse  bulge  up 

redondo  round 

reducido  limited 


referirse  relate ;  present  refiere 

refinar  /  refine 

reflejar  /  reflect 

reflejo  reflection  (of  light) 

reflexión  y  reflection  (mental) 

reflexivo  reflective 

reforma  reform,  change  for  the 

better 
refugiarse  take  refuge 
regalar  /  give  (generously),  favor 

with ;  o^do  delectable 
regar  /  spray,  sprinkle,  flush 
regatear  /  higgle,  bargain 
regimiento  regiment 
región  /región 
regresar  i  return 
regular  regular,  orderly 
regularidad  orderliness,  symme- 

try 
reír  /  laugh  (de  at) 
reja  grating,  grated  window 
rejuvenecimiento    renewal    of 

youth 
relación  f  relation  ;    estar  en  ~ 

have  an  affinity 
relámpago  lightning,  flash 
relatar  /  tell  the  story  of 
relativo  relative 
relato  recital,  statement,  account 
religión  /  religión 
religioso  monk  or  friar,//  friars 

and  monks 
rematar  /  crown,  tip 
remediar  /  help  out 
remo  oar ;  a  ~  by  rowing 
remolcador  tugboat 
remontar  /  go  up 
remoño  lofiget'  {stronger  ?)  fortn 

¿/mono 
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remordimiento  remorse 

remoto  distant ;  adv.  -mente 

remunerador  paying,  well-paid 

renacer  /  be  born  again 

renguear  /  favor  (limpingly) 

renovar  /  renew 

renta  invested  fund  {D.  revenue) 

renueva  see  renovar 

renunciar  /  or  w.  a  renounce 

reparación  /repair 

reparar  /  make  good ;  i  stop  to 

think  (en  of) 
repartir  /  divide 
reparto  división 
repaso  review 
repeler  /  drive  oft 
repentino  sudden ;  adv.  -mente 
repetición  /"repetition ;  de  ~  re- 

peating 
repetir  /  repeat ;  pasí  repitió 
repleto  overfilled 
reponerse  recover 
representar  /  represent 
reprimir  /  repress 
reproductor  (select)  sire  (in  cattle- 

breeding) 
república  republic ;  N  28  6,  29  4 
repuesto  ptc  ¿t/' reponerse 
reputar  /  repute,  rank  as 
res  /"cow  (or  other  cloven-footed 

beast) 
reservar  /  reserve 
resguardar  /  safeguard,  shield 
residente  residing 
residuo  remains,  remnant 
resignación  /  resignation 
resignado  resigned ;  adv.  -mente 
resistencia  resistance 
resistir  /  stand 


resolución  /  (adoptar   come  to) 

decisión 
respaldo  back  (of  chair) 
respecto  regard  {Í7i prepositional 

phrases) 
respetable     worthy   of  respect, 

highly  reputable 
respetar  /  respect 
respeto  respect 
respirar  /  breathe 
resplandor  resplendence 
responder  /  or  t  answer 
responsabilidad  responsibility 
restantes  m  pl  remainder,  rest 
resto  rest,  remainder 
resuelto  resolute  ;  adv.  -mente 
resultar  /  result,  turn  out,  prove, 

be    found    to    be,    in    Blasco 

Ibáñez's  use  often  little  inore 

thají  be ;  o^do  result 
retardar  /  hinder,  delay 
retener  /  keep 
retirada  retreat 
retirarse  withdraw 
retorcer  /  twist  around 
retraso  delay,  backwardness,  set- 

back,  retardation,  belatedness 
retrato  portrait 
reuma  ///  rheumatism 
reunir  t  assemble,  get  together 
revelar  /  reveal 

reverbero  lamp-post  (///.  reflector) 
revés  m  reverse,  opposite 
revoltoso  mutinous 
revolución  /revolution 
revólver  revolver 
revuelta    bend;    turmoil,  insur- 

rection 
rey  ^ng.ploften  king  and  queen 
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rezar  /  say  one's  prayers,  /  recite 

ribera  bank  (of  river  etc.) 

rico     rich,    rich   man ;     lo   más 

~amente    in  the  most  enjoy- 

able  fashion 
ríe  see  reír 
riego  irrigation 
riel  rail  (of  railroad) 
riendo  see  reír 
rigidez  stiffness 
rincón  7n  córner  (inside) 
río  river 
riqueza  richness,  wealth  {tr.  pl. 

as  sg.) 
risa  laugh,  laughter 
rivalizar  con  rival 
rizar  t  curl,  crimp,  friz 
robar  /  rob,  steal 
robusto  robust,  hale,  hardy 
roca  rock 
rociada  scolding 
rodar  /  be  thrown  (roUing) 
rodear  /  surround 
rodela  buckler 
rodilla  knee 
rojo  red 

romance  m  romance  (of  chivalry) 
romántico  román  tic 
romanza  romanza ;  N  78  23 
romper  /  or  i  break,  burst ;  r  go 

to  pieces 
ronda  patrol  (of  pólice  etc.) 
ropa  clothing,  clothes,  garments 
rosa  rose ;  color  de  ~  pink 
rosado  pink 
rosal  rose-bush 
rosario  rosary;  string 
rostro  face 
roto  ragged ;  Ch  roto 


rubio  blond 

rudeza  roughness 

rudo  rough ;  adv.  -mente 

rueda  wheel 

ruina  ruin 

rumbo  point  of  compass,  course 

ruso  Russian 

rusticidad  rusticity 

rústico  rustic,  countrified,  scrub 

ruta  route  (de  to) 

sábana  sheet 

saber  /  know,  know  how,  under- 

stand ;  get  down  to,  go  in  for 

(as  second  best) ;  a  ~  no  know- 

ing;  vayaVd.  a~  how  is  any- 

body  to  know 
sable  m  saber 

sacar  t  get  out  (of ,  dat),  draw 
sacrificar  /  sacrifice  " 

sacrilegamente  sacrilegiously 
sagrado  sacred 
sal/salt 
salar  /  salt;  carne  o^da  de  vaca 

corned  beef 
saliente  m  salient,  prominence 
salir  /  come  out,  go  out,  start 
salitre  7n  saltpeter;   Ch  nitrate, 

N  114  2 
salón  771  parlor,  hall,  (large  public) 

room 
salsa  sauce 

saltar  /  or  t  spring,  jump,  leap 
salto  bound,  leap ;  f alls ;  (sudden) 

turn,  shift 
saludar  /  greet;  roo  my  best  re- 

gards  to 
saludo  greeting 
salvaje  savage,  wild,  primitive 
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salvar  t  save ;  leap,  jump,  pass 
over 

salvavidas  jn  life-preserver 

salvo  safe ;  en  00  in  safety 

sangre  /blood 

sanguinolento  bleeding,  bloody 

san|to  sacred,  hallowed,  heavenly, 
saint 

saqueo  pillage 

sarnoso  scaly  rascal  (///.  infected 
with  the  itch) 

sastre  tailor 

satisfacción  /  satisfaction 

satisfacer  /  satisfy 

se  himself,  herself,  itself,  them- 
selves ;  as  acciisative,  forms  r. 
verbs  w.  sense  ofEng.  i.  orpas- 
sive  or  of  i?i  definí  te  siibject^ 
also  m  reciprocal  sense  or  in 
sense  of  possibility,  as  embar- 
carse embark,  se  consignaban 
were  set  down,  se  desembar- 
caba disembarking  was  done, 
se  respira  one  breathes,  se 
procediese  con  dulzura  they 
should  proceed  gently,  gentle- 
ness  should  be  practiced, 
saludarse  greet  each  other, 
adivinábase  might  be  guessed 
at,  descríbase  describe ;  also 
used  impersonally  as  se  res- 
peta a  los  prisioneros  prisoners 
are  respected ;  as  dat.  ofíen 
unir.;  w.  i.  verbs  the  r.  sense 
is  commonly  not  distinct,  biit 
may  be  felt  as  a  suggestion 
of  spontaneity  or  vigor;  befo?'e 
another  object pronoun  se  may 
be  euphonic  fortn  for  le 


sé  see  saber 

sea  see  ser 

sebo  tallow 

secante  drying,  blotting 

secar  /  dry 

sección  y  section,  división 

secreto  secret 

secundario  secondary 

sed  thirst ;  tener  ~  thirst 

sedimento  sediment,  settlings 

seguida  sequence;  en~  rightoff 

seguir  /  or  ¿  follow,  keep  on,  go 

on,  go  on  with ;  rodo  successive 
según  according  to,  according  as, 

according  to  what,  as,  pare?i- 

thetically  soinetinies  untr. 
segundo  second 
seguridad  safety 
seguro  sure,  secare,  assured 
seis  six 

selección  y  selection 
selva  (esp.  deep)  forest 
semana  week 
sembrar  /  sow 
semejante  like  (a) ;  f ellow 
semejanza    likeness,   similarity; 

a  ~  de  after  the  fashion  of 
senado  senate 
sencillez  simplicity 
sendero  path,  trail 
seno  bosom 
sensación  /"sensation 
sensible  sensitive;  perceptible 
sentar   /  seat,  set ;    r  sit  down  ; 

~£fo  sitting 
sentencioso  sententious 
sentimental  sentimental 
sentimiento  feeling 
sentir  /  feel ;  be  sorry  (for) 
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seña  dame,  missus,  N  41  9 

señalar  /  point  to,  point  out 

señor  lord,  gopdeman,  Mr.,  sir 

señorial  seigneurial 

señoril  lordly 

señorío  (lord's)  domain,  lordship 

señorito  young  gendeman 

sepamos  see  saber 

separación  /separadon 

separar  /  sepárate 

septentrional  northern 

sequía  drought 

ser  /  be ;  7n  being ;  a  no  ~  que 
were  it  not  that;  si  es  que  if 
so  be  that;  o  sea  or  in  other 
words 

serenarse  calm  down 

serenidad  calmness 

serie  /  series 

seriedad  seriousness 

serio  serious 

servicio  service 

servidor  server 

servir  /  oí-  t  serve  (de  as,  para 
to,  para  que  to  make,  to  let), 
be  in  service,  be  useful,  be 
good  (para  for) ;  para  ~  a  Dios 
y  a  Vd.  {w.  avoival  of  ñamé) 
at  your  service 

sesenta  sixty 

severo  severe,  stern 

Sevilla  Seville 

si  if,  whether 

sí  yes ;  {if  emphatic,  ~  mismo) 
himself,  herself,  themselves 

sidra  eider 

siega  harvest 

siempre  always,  ever ;  cv)  que 
whenever,  provided  that 


siento  see  sentir  {or  sentar) 

siete  seven 

siglo  century 

significación  /  meaning 

significar  /  mean,  betoken 

sigue  see  seguir 

siguiente  foUowing,  ensuing 

siguió  see  seguir 

sílaba  syllable 

silencio  silence 

silencioso  silent 

silueta  silhouette 

silla  chair ;  saddle 

sillón  ;;/  armchair,  steamer  chair 

símbolo  symbol 

simpatía  fellow-feeling,  liking 

simple  simple,  mere,  single, 
simpleton ;  adv.  -mente ;  ~  sol- 
dado common  soldier ;  ~  vista 
continuous  view 

sin  without,  -less  (~  hogar  home- 
less,  f^  límites  boundless) ;  f>^ 
que  nos  viésemos  without  our 
seeing  each  other 

singular  singular,  single 

sinnúmero  countless  number 

sino  {befo?-e  7'erb  with  extensiva 
adjuncts  ~  que)  but  {correla- 
tive  to  pi'eceding  negaiive), 
anything  but 

sinónimo  synonym 

sintió  see  sentir 

sinvergüenza  shameless,rascally; 
shameless  fellow,  rascal 

Sión  /Zion 

siquiera  {iv.  negative  thought] 
even 

sirve  see  servir 

sirviente  menial 
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sirvo  see  servir 

sistema  ;//  system 

sitio  site,  locality,  place  ;  siege 

situación  /situation 

situado  situated 

siútico  Cli  siútico,  see  text  111 

19-21 
soberbia  consequentialness,  airs, 

lofty  notions 
sobra   excess ;    de  f^»   more  than 

enough 
sobradamente  needlessly,  inordi- 

nately 
sobrante  in  surplus 
sobre  on,  over,  above 
sobrino  nephew 
sobrio  températe 
social  social ;  (of)  company 
sociedad  company 
socio  partner 
sois  see  ser 
sol  sun 
solapa  lapel 
soldado  soldier 
soledad  solitude,  loneliness,  isola- 

tion 
solemne  solemn ;  adv.  -mente 
solidez  solidity,  firmness 
sólido  firm 

solimán  ;;/  (corrosive)  sublimate 
solo  alone ;  adv.  -mente  ít  sólo 

only ;    a  ~as   alone ;    tan  sólo 

merely 
soltar  t  let  go,  let  off 
soltura  smartness 
sombra  shadow 
sombraje  m  shelter,  screen,  sun- 

screen  (N  69  4) 
sombrero  hat 


sombrerón  jh  great  hat 

somos,  son,  see  ser 

son  ;;/  tune;   fashion,  guise  (de 

guerra  warlike) 
sonar  /  or  t  sound,  play,  make 

noises  (a  of) 
sonido  sound 
sonoridad  resonance 
sonoro  sonorous 
sonreír  /  smile  ;  present  sonrío 
sonrisa  smile 
soñar  /  or  t  dream 
soplar  /  blow 
soplo  puff 
sorber    /  suck  (drink);    para  tv. 

to  drink  it  through 
sordo  deaf ;  husky 
sorprender  /  surprise 
sorpresa  surprise 
sostener  /  hold  up,  maintain 
soy  see  ser 
su  his,  her,  its,  their 
suave  gentle 
subida  ascent 
subir  /  or  í  ascend,  go  up,  risa, 

mount 
súbito  sudden 
subjuntivo  subjunctive 
subordinado  subordínate 
suburbio  suburb 
sucesión  /'succession 
suceso  event 
sucio"  dirty,  soiled 
sudamericano  South  American 
sudar  /  sweat,  perspire  ;  /  sweat 

for 
sudoroso  perspiring,  in  a  sweat 
suegro  father-in-law 
sueldo  pay 
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suelo  soil,  ground ;  floor 

suelta  see  soltar 

suelto    loóse,    unbound,  fluent; 

adv.  -mente 
sueñan  see  soñar 
sueño  sleep ;  en  ^s  in  her  sleep 
suerte  f  lot,  fate,  luck ;   por  ~ 

luckily 
sufijo  suffix,  sufíixed 
sufrir  /  suífer,  undergo 
sujeto  tiedup,confined;  ?;¿subject 
suma  sum,  amount 
sumar  /  amount  to,  have  a  total  of 
sumisión  f  submission 
superficie  /  surface 
superior  superior;  greater(athan) 
superlativo  superlative 
suplicar  /  plead,  implore 
suponer  /  suppose 
suprimir  /  suppress 
sur  south ;  del  cv.  south ;  el  -^v.  de 

Southern 
surgir  /  arise,  spring  up 
suspender  /  hang,  hang  up 
suspirar  /  sigh 
sustantivo  substantive,  noun 
sustentar  t  uphold,  bear,  support 
sustituir    /   replace;    ^to    sub- 

stitute 
sutil  slender,  tenuous,  thin 
suyo    his,  hers,  its,  theirs ;    his 

etc.  own ;    of  his  etc. ;    of  his 

etc.  own 

tabaco  tobáceo 

tabernáculo  tabernacle,  N  9  21 
tabla  board 

taciturno     taciturn,   (habitually) 
silent 


tachar  de  tax  with  being,  charge 

with  being,  stigmatize  as,  de- 

nounce  as 
tal  such;  that 
talle  m  waist 
taller  workshop 
tallista  wood-carver 
tallo  stem 
tamaño  size 
tambalearse  totter 
también  also,  too,  likewise 
tampoco  neither 
tan   so,  as,  in  loóse  translatiojí 

such 
tanto  so  much,  as  much ;  Í7i  loóse 

translation  such,  all  that ;  so 

many,    as    many,    the    many ; 

un~  a  bit;  mientras  ~  mean- 

while ;  por  lo  ~  f  or  this  reason ; 

~s  y  ~s  so  many  and  many  a 
tapa  lid 
tapar     /    cover,    veil,     muffle ; 

N  12  2 
tardar  en  be  long  in,  take  a  long 

time  to 
tarde  late;  /"afternoon,  evening; 

de  ~  en  ~  at  long  intervals 
tardo  sluggish 
tarea  task 
tatica  granddaddy 
taza  cup 
te  see  tu  and  se 
teatro  theater ;  dramatic  works 
teclear    /  finger   the  key board, 

drum  away 
techumbre  /(great,  high)  roof 
teja  tile 

tejado  tiling  {tr.  pL  as  sg.) 
Tejas  ;//  Texas 
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tela  cloth,  fabric 

tema  w  theme 

temblar  i  tremble,  quake ;  hacer 
~  shake 

tembloroso  tremulous,  quiver- 
ing 

temerario  rash,  foolhardy 

temible  to  be  dreaded,  to  be 
feared 

temor  fear 

temperatura  temperatura 

templo  temple 

temporada  season,  quite  a  while 

temprano  early 

tenacidad  pertinacity 

tendencia  tendency 

tender  /  stretch,  stretch  out ;  ~/í/o 
lying  at  full  length,  stretching 

tendero  storekeeper,  retail  mer- 
chant ;  ~  ambulante  peddler 

tendría  see  tener 

tener  /  have  (que  to ;  no  ~  más 
que  have  only  to,  not  have 
more  to),  hold ;  ~  4  anos,  culpa 
alguna,  interés,  miedo,  razón, 
be  4  years  oíd,  to  blame  at  all, 
concerned,  afraid,  right;  que 
tenéis  hambre  y  sed  who  hun- 
ger  and  thirst ;  ~  por  take  to 
be,  regard  as ;  cómo  tienes  how 
are  .  .  .  (of  yours) 

tengo  see  tener 

teniente  lieutenant 

tenor  tenor 

tentar  /  feel  of 

teñir  /  dye 

tercer|o  third  {adj) 

tercio  third  («¿;í¿«);  tercio,  N  116 
22 


terminar  /  or  i  terminate,  cióse, 

finish 
término  bound,goal,end;  primer 

~  foreground ;  último  ~  back- 

ground 
termómetro  thermometer 
ternura  tenderness 
terreno  ground 
terrestre  terrestrial 
terrible  terrible 

territorio  territory,  land,  district 
terrón  m  clod ;  pl  (cuatro  little 

bit  of)  (cultivated)  land 
terroso  earthy,  muddy 
terruño  pieceof  ground; //acres 
terso  polished,  glossy 
tesoro     treasure,    treasury,    the- 

saurus 
testarudez  stubbornness 
testero  front 
testimonio  testimony 
texto  text 
tez  complexión 
tiburón  m  shark 
tiempo  time;  weather;  tense 
tienda  store,  shop 
tiene  see  tener 
tierno  tender 
tierra   earth,  land  (firme  main), 

country,  ground ;   los  de  la  ~ 

the  home  folks,  the  folks  from 

around  home ;    bajar  a  ~   (/), 

eciiar  a  ~  (/),  land ;  ev.  adentro 

inland 
tímido  timid,  timid  person 
tío  únele 
típico  typical 
tipo  type 
tiranía  tyranny 
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tiránico  tyrannical 

tirar  /  cast ;  /  tend  (<^ndo  a  rojo 

with  a  reddish  cast);  ~  de  draw 
tiro  draft 
título  title 
tocar    /   touch,   touch  up,   play 

(musical  instrument),  move  (to 

feeling) ;  z  be  the  business  of 

{¿¿at.) 
todavía  still,  even  yet,  as  yet 
todo    all,  every,  everything  (w. 

uu/r.  lo  2a/ie^i  object  of  verb), 

full,  pi  everybody  ;  ~s  somos 

all  of  US  are ;  cv5  un  a  whole ; 

~s  los  meses    every  month ; 

del  ~   altogether ;    por  ~   f or 

solé,  throughout 
toldería  toldería  (Indian  village) 
tolerar   /  tolérate,  put  up  with, 

stand 
tomar  /  take,  take  on;  toma  (/;/ 

givÍ7ig)  here  is,  here  are 
tonelada  ton 
tono  tone 
toque  see  tocar 
tormento  torment 
torno  :  en  ~  de  around 
toro  bull 
torre  /  tower 
tórrido  torrid 
toser  i  cough 

tostar  /  scorch  (not  harmfully) 
total  total 

trabajador  worker ;  industrious 
trabajar   /  work  (de   as,  mucho 

hard,  más    harder,  demasiado 

too  hard) 
trabajo  work,  job 
trabuco  blunderbuss 


tradición  /  tradition 
tradicional  traditional 
tradicionalista  traditionalist 
traducir  /  transíate ;  subjunctive 

traduzca 
traer  /  bring 

traficar  /  trade,  traffic  (con  in) 
tragar  t  swallow 
traicionar  /  use  treachery  toward, 

be  disloyal  to 
traje  ///  suit 
trajo  sce  traer 

tranquilidad  calmness,  quietness 
tranquilo  quiet,  calm,  at  ease ; 

adv.  -mente 
transcurrir  /  elapse 
transfigurar  /  transfigure,  trans- 
mute 
transformación /transformation 
transformar  /  transform 
transigente  ready  to  compromise 
transigir  /  compromise,  bargain 
transportar  /  transport 
tranvía  car-line,  (street)  railway, 

Street  car 
tras  after,  behind 
trasatlántico  transatlantic,  orsay 

ocean-going ;  7n  liner 
trasladar  /  transfer,  carry  over ; 

r  betake  one's  self,  get 
tratar    /   treat;    be   acquainted 

with ;    fvj  de    cali,  address  as ; 

7'  ¿771  we  are  dealing  (de  with) 
trato    treatment;   (cerrar   cióse) 

bargain,  deal 
través :  a  ~  de  through 
travesía   crossing,  passage,  trip 

(over  sea,  wilderness,  etc.) 
travieso  wayward 
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trece  thirteen 

treinta  thirty 

trémulo  trembling,  shaking 

trenza  tress,  tresses 

tres  three 

trescientos  three  hundred 

tribu /tribe 

tribulación  y  tribulation,  trial 

trigo  wheat 

trinquete   m  foremast;   vela  de 

~  foresail 
tripulación /crew 
tripulante  member  of  crew ;  pl 

crew  (as  persons) 
tripular  /  man 
triste  dreary 
tristeza  sadness 
triunfar  /  triumph ;  cut  a  dash 

(expensively) 
triunfo  triumph 
trompa  horn 
trono  throne 

tropa  troop ;  Arg.,  Ch.,  drove 
tropezar   con    run    against,  en- 

counter,  come  upon 
tropical  tropical 
trópico  tropic 
trote  m  trot  (of  horse) ;  jornadas 

de  ~  days  with  a  trotting  horse 
trovadoresco  troubadour-like 
trozo  piece,  bit 
tu  your ;  N  72  10 
tú  you ;  N  72  10 
tuétano  marrow 
túnel  tunnel 
tutear  /  say  "  thou  "  to,  thee  and 

thou 
tuteo  theeing  and  thouing 
tuve  see  tener 


u  or  (zised  before  o) 

último  last,  latest 

único  sole,only,onlyone,unique; 

adv.  -mente 
unidad  unity 
unificar  /  unify 
uniforme  adj  or  in  uniform 
unir  /  unite ;  o^do  in  unión 
unísono  (al  in)  unisón 
universal  universal 
universidad  university 
universitario  university  man 
un|o    a,  one ;  pl  some,  one  lot, 

a   lot    of,    a    few,   or  unir. ; 

~s  Estados  Unidos  a  United 

States 
uruguayo  Uruguayan 
usar  /  use 
uso  use ;  usage 
usted  you 
útil  useful 
utilizable     capable    of    being 

utilized 

va  see  ir 

vaca  cow ;  carne  de  ~  beef 

vacación  f  vacation  {ofteft  ir. 

pi.  as  sg.) 
vacilante  wavering 
vacilar  /  waver 
vagabundo  vagabond,  tramp 
vago  vague 
vagón  VI  (railway)  car 
vaivén    m  oscillation,   ups   and 

downs 
valer  /  be  worth ;  ~se  de  resort 

to 
valeroso  valiant 
valiente  brave 
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valioso    valuable,    rich;     adv. 
-mente 

valor  courage,  valor,  prowess 

valla  fence 

valle  m  valley 

vamos,  van,  see  ir 

vano  vain 

vapor  steam,  steamer,  steamboat 

vara  rod  (stick) 

variable  variable 

variación /"variation 

variedad  variety,  diversity 

varios  {pl)  several,  sundry 

vas  see  ir 

vasco    {mainly  iioun\   vascon- 
gado {tnainly  adj\  Basque 

vaso  mug,  glass 

vaya  see  ir 

Vd.  abbreviationfor  usted 

ve  see  ver 

vecindario    population  (body  of 
people) 

vecino  adjacent,  cióse,  neighbor 

vegetación  f  vegetation 

vegetal  vegetable 

vegetativo    vegetative  {i.  e.  by 
birth  and  survival) 

vehemencia  vehemence 

vehículo  vehicle 

veinte  twenty 

veinticinco  twenty-five 

veinticuatro  twenty-four 

veintisiete  twenty-seven 

vejar  /  harass,  worry,  badger,  bait 

vejez  oíd  age 

vela  sail 

velada  evening  (social,  after  dark) 

velero  sailing  ship  {D.  f ast-sailing) 

velocidad  speed 


veloz  swift 

vellocino  fleece 

vencer  /  defeat,  overeóme,  con- 

quer 
vendaval  gale 
vendedor  seller,  vender 
vender  /  sell 
vendríais  see  venir 
veneciano  Venetian 
vengo  see  venir 
venir  i  come,  have  come ;  vienen 

ejerciendo  have  been  exercis- 

ing ;  hacer  ~  bring ;  bien  o^do 

welcome 
venta  (en  on)  sale 
ventanilla  carriage  window 
ver    /  see ;    r  find   one's  self ; 

~selas  con  have  to  do  with 
veraniego  (of)  summer 
verano  summer 
veras  fpl  (de  in)  earnest ;  de  «>3 

really 
verbal  verbal,  verb- 
verbo    Logos;    verb;    voice,   N 

14  4 
verbosidad  volubility,  wordiness 
verdad  truth,  the  truth ;  ser  ~ 

be    true;    ¿~?    aren't    you, 

can't  it,  etc. ;  ¿  ~  que  no  ?  are 

you,  can  it,  etc. ;  de  ~  genuine  ; 

de  ~  que  for  a  f act,  on  the  level 
verdadero    true,   real,   genuine; 

adv.  -mente 
verde  adj  or  m  green  ;  Cabo  V~ 

Cape  Verde 
verdear  /  turn  green,  put  on  green 
verdor  greenness,  freshness 
vergonzoso  disgraceful,  discredit- 

able 
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vergüenza  shame,  disgrace 

verja  lattice,  grill,  wire  netting 

versión  /"translation 

vertical  vertical,  perpendicular 

vertiente  /  or  7n  slope,  side  (of 
watershed) 

vertiginoso  staggering,  stupen- 
dous 

vértigo  frenzy 

vestido  dress,  clothing 

vestigio  trace,  vestige 

vestir  /  dress,  clothe,  coat(de  in, 
with) :  /  wear 

vez  time  (repetition,  not  date), 
turn;  una  ~  once,  dos  veces 
twice,  unas  veces  sometimes, 
muchas  veces  often,  tantas 
veces  so  often,  repetidas  veces 
repeatedly;  las  más  de  las 
veces  most  usually ;  tal~  per- 
haps  ;  en  ~  de  instead  of ;  see 
cada,  cuando,  otro,  raro 

vi  see  ver 

viajar  /  travel,  journey 

viaje  in  (hacer  take)  voyage, 
journey,  trip,  travel,  traveling; 
en  ~  on  trips,  on  the  road 

viajero  traveler 

viceversa  vice  versa,  contrariwise 

vicioso  immoral,  lawless 

víctima  victim 

victoria  victory 

vida  life,  living;  toda  la  ~  all 
my  {etc^  life ;  darse  mejor  ~ 
let  one's  self  live  better ;  de  ~ 
dura  hard-living,  inured  to  a 
hard  life 

vidriera  window-sash 

vidrio  glass,  pl  pieces  of  glass 


viejo  oíd,  oíd  man ;  el  pobre  «v. 

poor  oíd  father ;  N  29  12 
viendo  see  ver 
viene  see  venir 
viento  wind 
vientre  vi  belly,  stomach ;  sobre 

el  ~  on  his  face 
viernes  m  Friday 
vieron,  viesen,  see  ver 
vigilar  /  watch  over 
vigilia  fast  day 
vigoroso  vigorous 
vimos  see  ver 
vino  see  venir 
vino  wine 
vio  see  ver 
violencia  violence  (/r.  //.  as  sg.\ 

violentcourse,  burst  of  violence 
violento  violent 
violín  VI  violin 
virgen  virgin,  Virgin 
virtud  virtue 
visible  visible 
visión  /visión 
visita  visit 
visitar  /  visit 
vista  (a  su  in)  sight 
vistazo  glance 
vistiendo  see  vestir 
visto  see  ver  {and  vestir) 
vistoso  striking 
vivaquear    i  bivouac,   camp   in 

the  open 
víveres  m  pl  provisions,  f ood 
vivienda  dwelling 
viviente  alive 
vivir  i  live ;  ~a  long  live,  hurrah 

for 
vivo  living 
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vociferar  t  clamor,  vociférate 

volar  /  fly 

volcán  ;//  volcano 

voltear  /  or  i  whirl,  spin 

volumen  m  volume,  bulk 

voluntad  will 

voluntario  willful 

volver  /  turn ;  /  come  back,  go 
back  ;  cví  a  ■z£/.  mfinitive  again, 
once  more;  ~  a  repetir  repeat 
over  again,  do  again ;  fv.  a 
repetirse   again  recur 

vomitar  /  vomit,  disgorge,  pour 
out 

vosotros  you 

voy  see  ir 

voz  voice,  pl  cries,  calis  ;  en  alta 
ev)  aloud,  a  media  ~  softly 


vuelta  turn,  round,  winding 
vuelva  see  volver 
vulgar  commonplace 

y  and  ;  ~  aunque  even  though 

ya  already ;  now  Í7i  co7itrast  to 
past  or  futiire ;  ~  no  más 
never  again  ;  cn?  que  seeing  that 

yegua  mare 

yendo  see  ir 

yerno  son-in-law 

yo  I 

zagalejo  petticoat 
zanahoria  carrot 
zarpar  i  weigh  anchor 
zona  zone 
zumbido  buzz,  hum 
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